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FED LE BOULEVART DU TEMPLE 

RESURRECTION ^PISTOLAIRE 



Atoi , 

Gh6re Lutece , 

qui, de si loin, asconquis, pied k pied, de si nobles 
splendeurs , et dont le moindre souci est un appel au 
denombrement de tes fldeles I — Ne crains rien , je 
n'asservirai pas ta patience aux eternelles citations de 
ton origine, sous la seconde race, ni de Philippe- Auguste 
agissant sur ton etendue de cent treize arpents et quarante 
qaatre perches, jusqu'au moindre Decret de 1852. — 
Mais, d'abord , quelques mots d'inlroductionpersonnelle. 



Au fond du Goffre que Ton sait , sur des bribes de vieux 
papiers jaunis, je trouve les plus minulieux details de mes 
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premieres recoltes a la fin de chaque jour. — lis atles- 
tent le gout de ce genre aetudes qui , pour le rendre 
utile, 

Me montra, dds quinzd cms , le chemin qu'il faut suivre, 

Leur classement n'6xigepas que j'use de ce beaudisordre 
qui serait par trop, un effet de Vari , car il ne s'inqui^te ni 
des dangers du pele-mele , comme chez son original , ni 
de la rigoureuse exactitude desheures, comme surle 
chronometre ; il va droit son chemin et n'aspire qu'4 
rhonneur essentiel de la x>inii dans ses plus intimes rap- 
ports diveclavraisemblance. — Quand Thistoire secouesa 
robe dans une semblable enceinte, on pent luipardonner 
d'egarer quelques perles , si elle n*a pas compromis ses 
diamants. 



Retrogradons de peude chose surlapente des 6poques 
^coulees oil nous recueillerons ce qu'il faut de points de 
suture dans la trame que le Temps a tisse sous nos yeux. 
-^ A quelle surprise ne pas obeir, Lutece reconnaissante, 
lorsqu'on voit qu'en un regne, debutant sous de si tristes 
auspices et finissant par la plus terrible des catastrophes , 
des travaux aussi considerables que bien entendus, ont 
sillonnetasurfaceettesprofondeursaveccette permanence 
dont Louis XVI s'etait vaillamment impose la sanction? — 
Pourt'embellir, t'assainir , te developper, ilafaitpresque 
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autantque Louis XIV , unpeu plus que Louis XV (quand 
meme) et ce qu'aurait fait Napol6on !•', qui te voulait 
de marbre. — G'est done k nous, les possesseurs de ce 
precieux heritage , qu'il appartient de maintenir dans la 
solidarity de leur gloire , et sans esprit de partis , tons ces 
illustres testateurs. 



Signalons, pour le saisir, de peur qu'il ne s'^gare, 
rimportant Mhnoire du respectable comte de Chabrol, 
presente en 1825 au Conseil general du d6partement de la 
Seine , sur la necessite « d'occuper la nombreuse dasse 
« d'ouvriersdigne de toute lasollicitude administrative. » 



Pour laisser ensuite discourir les ev^nements et nepas 
ralentir leur marche en t'adressant d'inutiles paroles, 
Lut^ce bien aim6el arretons-noussurce pli de ton ter- 
rain oil vivait naguere un de tes aines les plus proches de 
nous, ce Taut-Paris des anciens jours, qui se consolait 
de tant de choses par le charme de certaines traditions. 



II s'est vivement afflig6 de la perte de son Boulefsart 
du Temple. — Issu de celui qui fut planteen 1668, \k oh 
etaient les fosses de la ville creiises en 1536, et pave seu- 
lement en 1777, il avait d'abord ete nomm6 le Grand 
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Baulevarty en attendant Tautre, ouvert a Torient oppose 
en 1761. — Toutefois, nousn'avonsiremettreenlumiere 
ici que la tr6s-p.etite portion de son parcours consid6rable^ 
puisqu'elle est circonscrite entre le faubourg du Temple 
et la rue d'Angouleme, ouverte en 1778. — G'etait li 
seulemeut qu'avant septembre 1862 se trouvaient entas- 
s^s les plus gais, les plus ^tranges spectacles qui, loin de 
s'avoisiner pour se nuire, se pretaient un mutuel secours, 
et que, par un tacite accord, toutes les classes avaient 
adopt^s pour leur rendez-vous d'immuable predilection. 



Cettelongue suite de batisses sans regularite,pittoresque, 
par cela menie, et dont chacune formait soit un temple, 
soit une echoppe, etait consacr6e k la bizarrerie des cou- 
tumes, k la d^raison litteraire, mais principalement a 
retude d'existences et de mceurs qu'on ne retrouvait. 
nuUe autre part. — Le passe y avait imprime les traces 
6bouriffantes de Timaginative th6atrale, ouvrant avec 
naivete ses portes au progres, depuis la Parade purg6e 
de ses premieres licences, jusqu'au Melodrame s'y dorlo- 
tant dans son 6troit berceau. 



Dans la revue que nous allons passer sur le front de 
bandiere de ces troupes alignees et toujours sur pied pour 
nous assurer la possession de nos meilleurs loisirs, Tin- 
teret s'afiFaiblira necessairement un peu a Toccasion de 
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ceux des theatres qui se sont succedes de loin a loin, sur 
les memes emplacements. — Leurs p^ripetiesnous ayant 
ete contemporaines, n'ont pas, k nptre 6gard, toute la 
saveur des ev6nements anciens, et, par consequent, plus 
ignores. — C'est pourquoi j'en abr^ge, autant que pos- 
sible, les recits. 



Lanomenclature, dontle chiffre ne s'elevaitqu'^quatre 
avantlann^e 1789, commeuQait, depuis les deux tiers du 
dernier siecle, a ce coin disparu en 1862, qui touqhait 
presque au faubourg du Temple. — Et maintenant, on 
pent remettre en m^moire pres de trente spectacles 
d'especes, tantdt semblables, tant6t diffSrentes, dont la 
concentration s'est uniquement effectu6e sur cet espace 
restreint qu'ils ont k jamais dot6s d'une renommee 
universelle. 



Ce debut se trouvait constats par I'hdtel Foulon, dont 
le msutre mourut la bouche pleine du foin qu'il avait 
conseill6 de donner en pdture au peuple affam6 et trop 
memoratif. 



Sous le meme toit, avait habits, pendant une crise 
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violente, Harie*Joseph Ghenier, le poete qui oublia un 
moment la calomnie pour chanter Homere> 

8i jeune encor de gloire et d'immortalit^. 

Deja, depuis longues annees, on avait vupoindre, tout 
aupres, une troupe composee de jeunes ecoliers jouant 
le genre classique, sous le titre de petits comediens 
FRANQAis. — M"® Ghameroy, qui fut une danseuse dis- 
tingu6e de rOp6ra, s'y etait montree avec succes, dans le 
genre qe s'attribuait cethefttre. — J'y ai vu representor 
le Nicaise^ de Vade qui faillit me faire mourir de rire. 



Venaient ensuite lss d^lassements gomiques, ouverts 
longtemps avant la Revolution, et dont la destinee fut 
d'etre ger6s par Valcour, Tauteur-acteur. — Incendies en 
1727. — Reconstruits deux ans apres, sous la condition 
de mettre une gaze entre leursacteurs etles spectateurs. 
pour satisfaire au desir des grands theatres. — Admi- 
nistres en 1794 par Golon, et, en 1796 par Deharme et 
sa femme, jouant dans leur troupe, oil Potier, Joanny et 
Joly se produisirent pour la premiere fois. — Assez 
souvent, malgre la distance, ces acteurs alternaient avec 
le ThMtre de la rue Culture'Sainie'Catherine, Mti par Beau- 
marchais. — Tant6t, le meme jour, ils commen^aient 
ensemble le spectacle, d'un c6te, pour aller le finir ainsi 
de I'autre ; ou bien ils se mettaient isolement au service 
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des deux soirees en jouant an seul r61e dans chacnne. — 
Potier, d6j^ tres 6pris de sa profession, se distinguait 
par son empressement dans ces sortes de cas. 



En 1804, trois Directeurs reunis y avaient represente 
le fameux Tremhlement de terre de Lishonney par maitre 
Andr6, le perruquier pour qui Voltaire se mit en frais 
de plaisanteries peu amusantes. — Enfin, Lapdtre, occu- 
pant depuis 1805, fit la cl6ture en vertu du Decret de 
1807, applicables aux th64tres surabondants. — Le seul 
sujet, parmi ces exiles, fut une demoiselle Adeline, niece 
de Deharme, qui jouait chez eux les Inginuiiis, et alia 
remplir les mSmes r61es au Tkiatre de Vimpirairice, rue 
de Louvois. — Un nonim6 Turcati, enfant de la balle, 
tenait, aux Dilassements , le grand emploi tragique , en 
partage avec Ren6 Perrin, devenu dramaturge et presque 
journaliste. 



Fr6missez, mftnes des hommes de talent couv6s sous 
ce toit obscur ! — Heureusement, il *y a loin de 1798 k 
1837; maisenfin, k cette demiere date, un Nain d'effroya- 
ble difformit6, et qui se faisait appeler Mak-Mok, s'est 
inontr6, pour deux sous, k la place d'oti 6tait parti 
V^doTBble Eourgmestre de Saardam!.,. — Et puis, dites 
que la Destin6e ne m6riterait pas quelquefois d'etre en- 
voy6e aux Madelonneties / 
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Quelquespas de plus, et nous touchons a la malaga, 
jeune et jolie Orikalcienney dont la carriere a &m sous 
Charles X.-*- SonPitre etait le vieux Rousseau devant 
lequel se rencontraieut des Gom6diens frauQais tels que 
Fleury, Dugazon, les deux Baptiste, sans se cacher mu- 
tuellement le but de leur promenade. — L'insipide 
Bobeche Tavait remplace par de froides scurrilites qui 
voulaient betement rappeler I'admirable naturel de 
Brunet. 



La salle du faubourg du Temple qu'Astley avait c6d^e 
au pere Franconi, le fiit, par ce dernier, a ses fils, en 
1807. — Aprdsson incendieet delongues peregrinations, 
ces6cuyers install6rent en 1827, leur Theatre du Gibque 
OLYMPiQUE au Boulevart. — La Direction, pass6e aux 
mains de Ferdinand Laloue, qui s'adjoignit apres Adol- 
pheFranconi et Villain Saint-Hilaire, tomba dans celle de 
Dejean, qui Ta transmit k son fils. — Ainsi se resume 
une Odyssce th64trale assez faiblement interessante, et, 
nonobstant, k laquelle nous reviendrons apres celle que 
voici. 



Une conception nouvelle avait produit I'erection du 
Theatre historique, plac6 avant le Cirqw, comme par 
forme de superf6tation dans le nonabre, car il n'offrait 
rien de determine, si ce n'etait Timpropriete de son nom. 
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puisque le repertoire tendait k ne se composer que de 
sujets romanesques. — De prime-abord, il avait ete ques- 
tion de Tappeler Thiatre Montpensier; mais le feu s'etait 
eteint sur Tencens. 



La R6publique de 1848 ayantjsurgi, le logement du 
Cirqm olympiqw se transforma en Op^ba national, ima- 
gine et administre par Adolphe Adam, le musicien de 
facilite si remarquable. — II s'etait flatt6 d'y implanter 
un theatre d'Opera-comique secondaire , desir6 depuis 
un tres-grand nombres d'annees, par Tart dontil pouvait 
agrandir ledomaine, et par la litterature qui s'y adaple. 
Ni cet artiste, ni les^exploitants qui vinrent apres lui, n*y 
r6ussirent. 



Gependannt le vaisseau du Thedtre historiqucy balotte, 
lui aussi, sur cette partie d'une mer feconde ennaufrages, 
engageait les speculateurs k tenter une nouvelle entre- 
prise. — Edmond S6veste, ayant peut-etre mieux com- 
pris de quels developpements 6tait susceptible une id6e 
si favorable k la generality des int6rets , avait institue 
dans cette enceinte un veritable Theatre lyrique. — Ni 
la imort de cet administrateur, ni Tenvahissement du vide 
qui s*est dechaine sur cette rive, n'ont pu renverser le 
batiment, c'est-^-dire Toeuvre des magons, qui Tavaient 
abritee. — Toutefoisla demolition ne s'estarretee qu'un 
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peuavant cette salle, par Teffetd^un sursis qui renvoie 
a deux anniesy le complement de table rase devant s'eflFeo 
tuer jusqu*au faubourg du Temple. — 



Autre metamorphose dela salle des Franconi ! — Apres 
un long parcours dans le domaine the&tral administratif , 
et Tavoir explore en tons sens, le chevalier Hostein avait 
assissoncamp surcepointabandonne. — Lehardi Paladin, 
seconds par des 6venements publics extraordinaires, y 
faisait luire sur son 6cu cette devise outrageusement 
parlante : ThSdire Imperial du Cirque (subvention r6servee 
et parfaitement sous-entendue). — G'est maintenant sur 
les conflns du Boulevart de Sebastopol que brille cette 
6toiIe invariablement attach6e aux regions les plus voi- 
sines du Pdle. 



L'AMBiGu-GomQUE continuait la serie, en vertu de sa 
fondation remontant k 1769. — II debuta par des Ma- 
rionnettes, appeldes la Comidiem de hois et remplac^ en 
1771 par une troupe d'enfants qui avaient donn6 quelques 
esperances bientdt 6vanouies. — Les encouragements ne 
leur manqu6rent cependant pas. lis allerent jusque-1^ 
qu'en 1772, ponr desennuyer Louis XV, Mme Dubarry 
les fit venir k Ghoisy, ot, apr6s avoir jou6 des pieces 
selon leur Age, on se risqua k leur faire begayer des 
jovialites tant soit peu graveleuses. — Par un secret res- 
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pect de Teiifance, Sa Majest6 rinamusahU'second voulut 
bien ne se permettre de Miller qu'i la sourdine. 

En 1784, Dorfeuille et Gaillard, dej^ k Taffutdes Di- 
rections th64trales, et servispar le pouvoir oppressif que 
venait d'obtenir rOp6ra sur les petits spectacles, se firent 
adjugercelle de rAmbigu-Comique. — La redevance de 
ce theatre fut de 12,000 fr. par an pour I'Opera. — De 
cette ann6e k 1785, Audinot expropri6 alia ouvrir un 
theatre au Bois de Boulogne. — Mais i la fin des douze 
demiers mois, Lenoir, arrive k la Lieutenance g6n6rale 
de police, le remit en possession definitive. 



De son etablissement, k Tannee de 1830, ce theatre a 
passe par treize Directions, dont la premiere, celle d'Au- 
dinot, s'etait prolong6e jusqu'en 1798. — Survint celle 
de Gorsse, dont il sera question plus loin. — Depuis 
1830 jusqu'ii 1862, huit autres Directeurs ont joue aux 
barres sur Tesplanade du Boulevart Saint-Martin, oil 
VAmbigu-Comiqw (incendi^ en 1827) habite depuis 1829, 
tres bien dirige par de Chilly. — Jusque-14, le commun 
des fideles ne njanquait pas de rendre instinctivement 
hommage au souvenir de Tinventeur en disant toujours 
qu'ilallait « ckez Audinot » 



Ce meme theatre a, jadis, degrossi deux artistes de 
valeur, Michot et Damas arrives k la Com6die fran^aise. 
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Tun par son naturel inn6, Tautre par son travail opinifttre. 
— Bonne note sur ses ^tats de service. 



II est juste d'y aj outer, en partage avec ceux de Ni- 
colet, qu'en 1777, ces deux Directeurs donn^rent, au 
benefice des incendies de la foire Saint-Chide (place Ven- 
dome) une representation qui trouva de g6n6reux imi- 
tateurs. — Rappelons aussi qu*en 1789, rhospitalite de 
la salle de Nicolet fut acquise aux Bouffons ItalienSy po. 
litiquement chasses du theatre du chateau des Tuileries. 
— De pareils faits doivent etre soustraits, par nos ar- 
chives, h Tinjurieuse obscuritedu boisseau. 



Sans etre bien fixes--sur les dates, on s'est arrets a celle 
de 1760 pour Tepoque oil I'acteur Nicolet ouvrit son 
theatre. — Mais il est certain qu'apres avoir ete jouer k 
Choisy, comme Audinot, il obtint en 1772 le privilege 
des Grands banseurs de corde du Bot, tr6s-heureuse addi- 
tion k ses spectacles ordinaires, et pour Tamelioration 
de laquelle il envoya chercher en 1775 des sujets jusqu'en 
Espagne. 



Consignons aussi qu'en 1786, VAmhigu-Comique et les 
Danseurs de Nicolet donnaient encore des spectacles dans 
les salles des foires Saint-Germain et Saint-Laurent. 
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Quelques mots seulement sur le fameux Singe qui attira 
la foule en 1767, par malice centre la personne de M0I6 
maladeet dont toute la capitale s'occapait. L'aventure 
en est rebattue. — Mais on n'a pas rapporte ce que dit 
Mole en apprenant cette inconvenante sin^me: « Si les 
hStes s'en mSlenty la camidieest encore plus malade que mo%. » 



II est plus curieux de rappeler la Bourhonnaise^ chan- 
son ultra-triviale, qui fitfureur en 1768 chez Nicolet, et 
dont Tauteur etait I'abbe de Lattaignant. — En 1796 elle 
trainait encore sur les Parades. 



Ce ftit en 1792 que le titre de Th:^atre de la Gaiet^ 
remplaga celui de Thidtre de Nicolet. — Trois ans aprds, 
Ribie 6tant Directeur, y substitua celui de Thi^atre d'^mu- 
L.AT10N. — En 1798, la veuve de Nicolet reprit le nom 
adopt6en 1792. — Ribi6 revint, fit une premiere fortune 
avec Madame Angoiy une autre, en 1806 avec lePied de 
tMuion, et flnalement, c6da en 1808 la place k la demo- 
lition d^ la salle. — Reouverture vers la fin de la meme 
annee. — Puis, avenement de quatre autres Directions, 
pour aboulir kTincendie de 1835 sous Bernard-L6on. — 
Nouvelle reouverture, neuf mois plus tard, et, depuis 
lors, une succession d*administrateurs plus ou moins 
ebruit6s. 

Ici se presente une annotation neccssaire. — Des his- 
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toriens qui n'ont point vu, raisonnant k propos de deux 
pieces retentissantes , imputent la propriety de chacune 
a celui des auteurs qui ne Ta pas faile. — La premiere 
Madame Angoty type rejouissant des femmes enrichies par 
la Revolution, vraie poissarde en bonnet monte, est Tou- 
\Tage de Maillot, et son meilleur. — La seconde, 
Madame Angoi au sirailde Constantinople, estdu chevalier 
de Malte, Aude, le pere des Cadet- It ousiel, qui en a brocli6, 
tout d'une haleine, le canevas au cabaret. — EUe fut 
donn6e k rAmbigu-Comique alors que Gorsse en 6tait 
Directeur. — Le Com6dien, quiaurait exactement repr6- 
sente il signor Pulchinello a visage d6couvert, s'6tait in- 
carn6 dans son ^personnage f6minin. — Ses yeux vife, 
sonnez en bee iicorbin, savoix canarde, ses gestes 6ner- 
giques, sa robe k grands ramages et k paniers, le ren- 
daient superbe d'observation populaci6re. — Les deux 
pieces ont fait ^galement fanatisme, avec cette difference 
dans les resultats, que Ribi6 avait bouzill6 son million, 
et que Corsse garda le sien. 



Je ne puis terminer ce chapitre sans parler de la reus- 
site incomprise du Pied de Mouton , enigme du premier 
jour et que ne put mSme expliquer le charlatanisme dont 
Ribie sut toujours faire un grand usage. — La mise en 
scene de cette vieille parade etait d'une stupidite r6vol- 
tante. — On y voyait Nigaudinos enleve par une double 
corde a puits accrochee a son dos sous les yeux des 
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spectateurs, et gambadaat au-dessous de la toile plate 
qui figurait un aerostat. — Ge n'est pas une semblable 
pauvret6 de moyens qui a dufaire le succes. — Geoffrey 
y a-t-il contribu6 en se servant, dans ses compte-rendus, 
des termes de cuisine autoris6s par le titre, et en cher- 
chant k inl6resser les houppes du palais an partage des 
titillations dites : a la PouletteJ — Dumenis, le Niais con- 
vaincu, y 6tait-il pour beaucoup? — La Clio du Boulevart 
du Temple r6pondrai ces interrogations. — Certes, Tau- 
teurfaisait bon marche de la grossi^re 6bauche dont, en 
1860 nous ayons vu les amplifications chatoyantes reussir 
avec un bonheur si malheureux pour le gout de notre 
temps. — Ce n'est done pas k lui qu'il faut s'en prendre. 
— Mais ses plagiaires devaient- ils le remercier par la seule 
relation de son nom sur Tafflche? — Second exemple 
de ce fait, depuis quelques annees. — En bonne police 
litteraire, il y aurait la beaucoup k dire. — G'est a la 
date de ce Pied legendaire que remonte r6normit6 des 
carac teres typographiques sur les affiches de spectacles. 
Ribie Invenit, 



Et, pour conclusion des choses en saillie relatives 
au Theatre de la Gaite, Marty a joue, en 1830 le r61e de 
Finilon dans la pi6ce de Chenier. — J'y etais. 



Tout comptait dans les plaisirs qui s'additionnaient sur 



Digitized by 



Google 



- i6 - 

ce Boulevart ; les theatres se montraient soucieux d'y 
cultiver meme les plus simples. — Un sieur Desvoyes, 
dej^ ^e, dansait rAnglaise dans les entractes, avec un 
bras allonge en serpent le long d'une baguette, et les 
hanches d*une souplesse assez problematique. — Son 
exibition ne participait en rien de Tint^ret de la scene ; elle 
avait lieu brusquement et sans preparation. — Son cos- 
tume, qui ne trahissait aucune connivence avec la perflde 
Albion, consistait en une, petite veste portantde 16g6res 
traces d'une broderie autrefois pailletee, un pantalon col- 
lant, de couleur insaisissable, un chapeau de marin fan- 
taisiste et des fers aux talons de ses souliers de feutre 
gris. — Gommeilvivaitmaldece pauvre m6tier, il s'etait 
si bien fortifie an jeu de billard que sa reputation en ce 
genre, caramboUait avec celle du fameux Persico. — Le 
public aimait Desvoyes au point de le demander quand il 
n*en etait pas question etmalgr6 le silence de Taffiche. 



A ce propos, etpour ramasser jusqu'aux moindres brins 
des reputations que le vent a balayees sur ce Boulevart, 
disons que Frangois, le continuateur de cet Italieuy] etait 
garQon au <7a/(^Dw6ots,attenant aux Dilassements Deharme. 
— On Ta vuensuiteattirer, au Palais; Royal, les amateurs 
de la haute societe qui accouraient pour voir les bril- 
lantes parties engagees entre lui, le Paysan^ M. de Nanteuil 
Administrateur des Messageries, etc. , etc. — Aujourd'hui, 
prive des difflcultes dont Tadresse reclame le benefice, 
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ce noble jm se pratique k la course et comme par des 
^coliers qui font, sans s'amuser, do la petite g6om6trie 



buissonniere 



Du haut en bas, le sang belliqueux de cette epoque 
s'infusait dans les jeunes tetes. — Les grands succ6s de 
la gloire nationale rendaient plus chatouilleux le point 
d'honneur personnel. — On ne plaidait pas, on se bat- 
tait, justice sommaire ne courant point le risque de 
punir un trait d'esprit par la ruine de son auteur, ni de 
laisser insulter les honnetes gens qui travaillent par une 
bande de fripons qui mendient. — Pour aller plus vite en 
besogne nous avions 6tabli notre arsenal sous le comp- 
toir du Caf4 de laGaitiy ou chacun se procurait Toccasion 
do regretter, le lendemain, les fanfaronnes iAconse- 
quences de la veille- 



L'origine la plus basse, la plus obscure de toutes celles 
dentil s'agit dans ces souvenirs du Boulevart du Temple, 
fut la naissance du Theatre des Associ^s. — EUe datait 
d*un Grimacier de tres-mauvais ton, etie MarionnettesipuT 
sang, comme on dit aujourd'hui de ce qui n'a pas subi 
les modifications imposeespar le mouvement general. 
— Lie k un autre Banquiste, ce Contorsionnaire forma, 
en 1768, et dans une baraque, le gros d'acteurs d'oii vient 

2 
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la denomination de ce theatre. — En 1774, una salle 
remplaga la baraque, et Beauvisage ( d'autres ont dit : 
Visage y tout court ) acteur soi-disant serieux, se chargea 
de gouveraer I'association. — Malgre la tenue nouvelle 
de cette compagnie, il y conserva la Parade exterieure 
qui la maintenait dans sa classe. — Puis, il resigna ses 
fonctions enfaveur de Salle, TArlequin heureux de fouler 
les planches d'Orosmane en n'humiliant que jusqu'a 
certain point I'orgeuil du Grand Turc amoureux. — En 
1793 il fallut s'appeler le Theatre Patriotique, et deux 
ans apres, fermer les portes, a la mort du pere Salle. — 
La position precaire du fils dece dernier le fit engager 
dans unth6&tre voisin, comme simple acteur qu'il etait. 



Une croix rouge serait ici dans son lieu, puisque noua 
voil^ en face du Cafe Turc ; mais on n'en doit parler que 
pour ne rien oublier des faits de toute nature accomplis 
sur ce Boulevart, et laisser a Fieschi son entiere famo- 
site scelerate. — Ce n'esl pas ici une histoire que j'ecriSy 
c'cst un regret que j 'exhale. 



Les memes portes avaient ete rouvertes, a la demande 
des estimables epoux Prevot inaugurant Tidee d'ua 
TniATSE SANS PRETENTION, ou, pour mieux dire, d'ur^ 
petit commerce se fourrant dans une boutique jadia 
achalandee. — La modestie de Tenseigne disait virtuel- 
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lement la qualite de la marchandise, d abord, parce que 
le Directeur jouait beaucoup de pieces de sa composition, 
dont sa femme 6tait le plus curieux ornement, et qu'il 
exergait toutes les professions relatives k la marche d'un 
theatre. — Celui-ci, atteint par le Decret de 1807, fit de 
vains efforts pour se relever. — J*ai re^u, au Ministere 
de rinterieur, sous M. Guizot, le malheureux Prevot, 
soUicitaht toujours sa reintegration, et soulage dans sa 
raisere par les bienfaits d'une partie de la Garde natio- 
nale de Paris. — Du reste, faute de mieux, on n'a 
parle de son brimborion de spectacle que par respect 
pour les susceptibilites de Thistoire. 

Dans ces murs s*etait amenage un de ces negoces an- 
nongant un projet pour mieux couvrir Texecution d*un 
autre. — Persuade qu'il ne seraitpas tout de suite trou- 
ble dans son dessein, le maitre du Cafe d'Apollon avait 
joue quitte on double en repr6sentant des pieces ecour- 
tees, morcelees pour deguiser le pen d'importance qui 
pouvait leur rester, car TAutorite commengait k s'in- 
quieter de ces empietements. — L'ancienne supremalie 
des grands theatres en matiere de priviUges, ne deman- 
dait pas mieux que de renaitre; mais Tesprit du temps 
continuail de s'y opposer. — C*etait pourtant quelques 
idees d'ordre qui avaient decide la cldture de ce theatre 
au bain-marie. 

Encored la m^me place, vers 1816, on avait invest! du 
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privilege de faire daaser surlacorde Tacrobate rivale, 
sans s*eQ doater, de Tillustre B^arnais^ de par ce vers, 
un peu d^mentibul^ : 

La seule dont le peuple ait garde la m^moire. 

Le Theatre de matiamic Saqui, profitant des circons- 
tances, s'6tait avenlur6 jusqu'^ donner des pieces de 
toutes sortes ; mais le susdit Decret, assez difKrent de 
celui de 1791 , avail mis bon ordre k ces fantaisies d'exten- 
sian extra-funambulesque. 



Bien avant tout cela, une ombre de the&lre s'etailpro- 
jetee sur ce sol qui, saos avoir rambition que comporte 
ce litre, ne s'en croyait pas moins le diminutif le plus 
int6ressant. — II se nommait le Cafi Yon^ precurseur 
en cela qu'il a, le premier, donne asile h la ChanwaneUe, 
devenue pour nous \m supplement d'entr'acte dont jamais 
spectateurs senses n'ont 6prouve le besoin. — L'analogie 
de sa petite estrade avec une avant-scene de tbd&tre, 
suffisait a Tillusion benevole des habitants du Marais, 
heureux d'y aller, le soir, rever comedie pour tout de 
bon. 



Meme Gafe-the&tre que dessus,, dans le reduit ouvert 
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par le CafiGodet, portant egalement le nom de sonpro- 
prietaire. — Gelui-14 n'avait rien n6glige pour que Ten- 
terrement de dame Chansonnette y fut deflnitif . — II a 
fallu tout ce qui s'est pass6 intrhy comme extra muros, 
dans le domaine des coulisses, pour que, depuis longues 
annees, on tir^t deson cercueil ce ridicule squelette d'un 
des premiers nes de Tabarin. 



Au bruit discordant de deux violons racles k Tinterieur, 
le hasard faisant qu'au dehors , Laharpe demandait a 
Dalayrac ce qu'il y cherchait, le musicien lui r6pondit : 
« Des accents vrais pour mes Petits Savoyards. » — ^ Et 
•c vous vom inspirez a VOlympe des Quinze-vingts » repli- 
qua rhypercritique ; « il faut awir de la faciliti a reven- 
dre. • — Cela ne semblait-il pas deji pr6sager qu'i 56 ans, 
Dalayrac mourrait en laissant 56 ouvrages ? 



Une ficoles'etait produite tout aupres en 1777 par les 
soins de Teissier, et sous le titre d'Heves pour la danse 
de VOpira. — II esperait appeler k lui les jeunes gens 
attaches k ce spectacle et dont la reunion s'est nommee 
depuis leMagazvn deVOpira. — Teissier n'yreussit point, 
quoique, en 1778, il eut pris la denomination de ThSdtre. 
— En 1780, il c6dacette affaire a Parisot, qui n'y fut pas 
plus heureux et ne put eviter, dans le courant de celte 
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meme annee, la cl6ture par ordre de Louis XVI. — Oa 
n'aretrouve qu'une bien faible trace de ce profane college. 
— Dans tous les cas, Texecution de son idee n'avait pre- 
pare en quoique ce fut, Y£:cole royale de Chanty de Decla- 
mation et de Dame fondee en 1784 par M. de Breteuil, 
laquelle, a son tour, devintle Conservatoire, grandement 
ameliore sous Napoleon 1". 



A la Revolution, cette salle fut ouverte, sous le nom 
de Varikis amusantes, gerees par Lazzari, Tltalien a qui 
Ton devait les transformations sceniques instantanees et 
multiples, tant a Tegard des personnages, que relatives 
aux decors. — Les pantomimes avec ecriteaux, bande- 
roles, transparentsetjetsd'artifice yetaient forts courues. 
— Jq me rappelle avoir ouvert de grands yeux k celle 
d'Ariston. — Ce Directeur, qui n'etait pas tres-jeune, se 
chargeait toujours du role d'Arlequin et y deployait une 
adresse merveilleuse. — Son importation, detruitepar 
le feu en 1798 ne trouva personne pour en reconstituer 
lesagrements particuliers. — A la verit6, nos Thedtres de 
drames (specialitesde notre Ere) nous donnent des fan- 
tasmagories quelquefois equivalentes, mais tristes. 



Le Cabinet de Monsieur Curtius s'etalait ac6te, non sans 
viser aussi k Teffet theatral par la pose, I'expression et 
les costumes de ses figures de cire representanl les heros 
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et les heroines en tout genre, selon les a peu pres des 
esquissesqu'on en avait repandues. — J'y ai vu Cartouche 
ressemblant comme deux gouttes d'eau k ce qu'on m'avait 
donne pour le bon Lafontaine. 



La Riclame est bien entich^e des soi-disant decou- 
vertesqu'elle depose partout, malgre tantded^/ienscsinscri- 
tessur lesmurs, et cependant son Homme-afficheesl encore 
bien loin de Tindividu forme sans le secours des abeilles, 
que Ton voyait a Tentree de cet atelier ceramique. — 
L'immobint6 de toute sa personne, notament de son 
visage et deses niiains, ne provoquait aucune remarque. 
— Et pourtant quelque chose attirait tous les regards 
sur ce mannequin dont les levres, les yeux, les cils ne 
bronchaient pas. — Et puis, d*une heure k I'autre, la 
statue s'animait....C*6tait un homme, un Boheme, une 
Annonce, une Riclame en chair et en os ! — Ce proto- 
type d'inertie physique abdiquait toutes sesautres facul- 
tes pour gagner vingt-quatre sous par jour. — Quel encou- 
ragement aux gens qui se tremoussent ! 



C'est encore a la porle de cette collection d'acteurs 
inanimes ques'etait enroueTantepenultiemedes Aboyeurs, 
charges de stimuler a etripe poumons la curiosite des 
desoeuvres ; et ce fut chez Siraphin, au Palais-Royal; que 
le dernier poussa ses exclamations desobligeantes. 



Digitized by 



Google 



- 24 - 



Dugazon, passant par laavec Dozainville, ce Trial de 
rOpera-Comique, s'ecria : « Tiens! voila Mademoiselle 
Raucourt avec Madame de Piennes. >» — « Quoi d*Honnant^ 
repondit le roi des Mascarille, est-ce qu'on neregoit pas 
ici les deux sexes ? » 



Presque au meme endroit avait surgi, en 1822, une 
idee mal digeree, venant se resoudre en un the&tre sans 
objet realisable et porteur du nom de Panorama dra- 
MATiQUE. — (Euvre con^ue par Taylor, elle suaitpartous 
ses pores Timpossibilite d'une reussite. — Un rideau de 
glaces, au lieu d'une toile d'avant-scene, fragmentait le 
Public en hachures inhumaines, et achevait la reunioa 
des bizarreriesdesagreables. — Introduitpar Tinventeur, 
le successeur de Charles X 6tait venu k Touverture, por- 
tant sous le bras Tengin de precaution contre le mauvais 
temps. — BoufFe et Serre, le desopilantvoleur de VAvberge 
des Adrets, s'y 6taient fait connaitre, unique circonstance 
altenuantede Tennuyeux delit. — En outre, Duponchel 
y essaya son penchant a draper des costumes appropri6s 
a des decorations aga^antes. — Deux ans et un quart 
avaient suffl k Texistence de ce theflitricule. 



Dans ce perimetre, el presque sur les meme assises, 
s'^taient installes les nouveaux d^lassements comiques, 
avec toute Tassurance que mettait Ferdinand-Laloue 
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dans ces sortes d'affaires. — Le vice redhibitoire de cette 
salle avait ete de ne pouvoir jamais contenir assez de 
spectateurspourcouvrir ies fraisjournaliers. — Des-lors, 
on en aurait pu faire une petite boite k surprises. 



Des hommes en faveur, sous un gouvernement facile, 
s'etaient cotises,en 1831, pour donner aux litis un spec- 
tacle a leur portee et de signification litteraire absolu- 
mentnuUe. — Hen sortit unpen moins qu'un non-sens, 
mais un pen plus qu'une mauvaise entente des aspirations 
de la famille ouvri^re. Les folies dramatiques, dirigees 
d'abord par Leopold, et donnant, petit a petit, de Telas- 
ticite k leur autorisation, ont quitt6 le sol natal sans 
avoir interess6 personne parmi les dispensateurs de suf- 
frages bonorables. 



Toujours sur le meme trace, nos Grands-pSres avaient 
assiste aux timides essais des Eueves de Thalie, renou- 
veles des anciens Beaujolais du Palais-Royal, avec cette 
distinction que ceux-ci avaient commence par de grands 
acteurs de bois, parmi lesquels s'etaient infeodes de 
petits vivants, et que Monseigneur de Beaujolais n*6tait 
plus Ik pour prot6ger le tripot en miniature transports 
sur le Boulevart. — Cette seconde tentative inoculait 
done, par recidive, le virus the^tral dans les veines de 
quelques enfants derobes k Tapprentissage des travaux 
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utiles. — Gombien d'infortunes sont nees de ce trafic 
sur radolescence pouss6e vers un etat dont elle ne com- 
prend les dangers que lorsqu'il n'est plus temps de les 
eviter ! — Que d'exemples alarmants on en pourrait 

citer, meme encore aujourd'hui ! Mais que servi- 

raient-ils ? Les Proiecieurs ne sont pas changes depuis 
Gresset. — Du reste, ces jeunes victimes de ThaJie n'ont 
rien eu de commun avec VEcole de dSclamaiion que M. 
de Duras a fait ouvrir en 1786, dans Tint^retde la Gome- 
die Frangaise, et que Talma a pen suivie. 



Onarecueilli, dans le meme lieu, la rencontre de Flins 

des Oliviers disantaM. de Ghimene: ^vous venez » 

— non, repondit Tamateur tragique, « je reviens ; on 
« n'est pas du monde si Von ne se monire ici de temps en 
« ieinps. fespere bien y amener noire ami de Florian ; fy 
« vols trop de loupSf pour quil n't/ d^couvre pas quelqus 
« Bergerie. 

Ge n'etait peut-elre pas loin de la que GoUin-Harleville 
apercevant David, lui dit: « Vous venez chercher des mode- 
les ? et que le grand peintre repondit,'avec sa rude fran- 
chise : •< je n*aurais pas le temps d*en trouver^ faime a me 
coucher de bonne heure. » 



Enfin, sur la ligne ou se terminait jadis Tenfilade de 
ces constructions rivales, s'etait ecarquille le LycSe dra- 
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malique. — II siegeait vis-a-vis la rue Chariot et le 
Cadran bleu, tr£tileur de grande reputation. — La sienne 
ne fit pas grand bruit. Aussi ne lui prit-on que la moiiie 
de son titre lorsqu'en 1788, on crema, litteralement, 
dans le jarJin du Palais Royal, le Lycde, voue aux Pan- 
tomines h spectacle, et le premier nid des aigles de 
celebrite melodramatique, pour flnir par un incendie 
en 1792. 



La fortune du Boulevart du Temple souleva de nom- 
breuses jalousies, quelquefois secondees, quelquefois 
reprimees par les Autorites superieures. — En 1760 un 
cabaretier des Porcherons, le sieur HamponneaUy qui 
divertissait ses pratiques par d'ignobles farces, souvent 
executees sur des tables, essaya de se comparer, et dut 
bientot retourner a ses casseroles. 



A une premiere representation chez Audinot, Fonte- 
nelle et Madame de Tencin, arrives les premiers, atten- 
daient que M. de Buffon se presentat dans sa loge qui 
touciiait a la leur. — Aussit6t qu'il y parut, Fontenelle 
lui prit la main en disant : « Du style Monsieur le comte, 
toujours et partout ! >» — « si Von me chicanne, repondit 
en riant le grand naturaliste, /en fourrai dans les chiffres 
demes fermages, » Puis, Madame de Tencin, que ce dernier 
saluait selon les regies y le lui rendit en formulant cc com- 
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pliment d'une recherche assez elegante : « Monsieur de 
nBuffon a Vart de mettre du style jusqm dans ses rhirences. » 



Mercier , le Dramaturge-Pleurard , plaidant, encore en 
1776, centre la Gomedie-Frangaise , heurta, dans*cette 
promenade, le coude de Pr6ville sans pouvoir Teviter, et 
en disant : « Esl-ce quevom venez comulter lefouqui vend 
*< dela sagesse^ » Et vous, riposta le prince des Gomiqaes, 
« la lingire qui vend des mouchoirst » 



En la meme annee, Gilbert, le poete satyrique, et Mo- 
line, celui de rAca(iemie royale, devisaient, les yeux 
beants, au milieu de cet encombrement de plaisirs stu* 
pefiants, quand le premier dit au second : « Nou^ regar- 
<« dons une mauvaise caricature des deux tableau^x de votre 
« ofira d'0rph4e ; mais les Diables y abondent plutdt que les 
«< Ombres heureuses. » — « Ajoutez, repondit Moline, que 
« les tambours, les cymballes et les clarinettes ne nous rap- 
« pellent pas beaucoup la musique de Gluck. » 



En ce moment, onze heures du soir sonnaient au 
foyer d'Audinot, et le fumeux eclairage du Boulevart etait 
dans sa plus obscure demi-teinte, lorsque le melancoli- 
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que Gilbert, tirant k lui Moline, completa gracieusement 
leurs observations artistiques en declamant : 

Tristes apprhts^ pdles flambeaux. 
Jour plus affreux que les tenebres t (1). 



Touche de Tetat de denument oti je voyais Moline k 
la fin de sa vie, j'engageai Grille k le proposer an Minis- 
tre de Tlnterieur pour un secours imm6diat. — Dans ce 
but, j'invoquais naturellement le plus remarquable ou- 
vrage de mon protege sans le savoir, Orphie. 

— « Orphie, me dit le Chef de bureau , ce nest pa^ 
a$seZf. » 



— ^ Au contfaire, lui r6pondis-}e, il a faim et c'est 

TBOP. >' 



Malgre Tenvie, les acteurs du Boulevart n^avaient point 
a craindre le For-rEvSqus {Forum Episcapi). — Quoi- 
qu*ils fussent, k defaut de legislation speciale, ressortis- 



(i) Ce fait m'a 6t6 contepar Moline, auxJeunes Elhves en 1805. 
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sants du Son plaisir, il n'6tait pas de jurisprndence 
administrative qu'on leur infligeflit cette reclusion mo- 
mentanee. — Mais il y avait, k leur egard, comme envers 
certains auteurs, chez les Gomediens frangais, un Facte 
d' impertinence avoue et plus k redouter pour eux que 
toutes les lois ecrites. — Un biscayen de la Bastille I'avait 
assez violemment dechire ; cependant il en resta long- 
temps des traces, et nombre de gens assurent qu'il en 
voltige encore des miettes dans Tespace. — Ge For-VE- 
vique^ qu'on a dit situ6rue Saint-Germain-Lauxerrois, 
etait affecte k I'aristocratie theatre-militante des servi- 
teurs de la Maison du Rot. — II fut supprime en 1780, 
sous M. Necker, et le Boulevart oublia les mauvais vou- 
loirs pour en celebrer revenement, bien persuade, du 
reste, queses peccadilles enverraient, encore moins qu'au 
paravant , ses sujets a la Force, qui remplagait la pri- 
son dramatique. 



Plus que toutes les cabales, le contre-coup d'un suc- 
ces de vogue faillit paralyser un moment celui du Bou- 
levart du Temple, proprement dit. — Jeannot, sous le 
masque de Volange, culbuta toutes les renommees pari- 
siennes en attirant, cent fois au Theatre du coin de la 
rue de Bondy , le soir, les Plebeiens, et, la nuit du mfime 
jour, les Patriciens. — Mais les Battm ont enfin oesse de 
payer V amende, les interstices surveuus dans la masse, 
se sont repeuples, et quand on s'est demande si ce retour 
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elait de la prif^rence, chacun a riepete, plus congrument 
que roriginal : « G'en est. »» 



L'affluence eut aussi un mouvement d'hesitation a Tou- 
verture du Wauxhall d'Sti, voisin dangereux, etabli, en 
1785, rue Sanson, domicile du Bourreau ; ce qui fit dire 
au Paillasse Becquet : « Jl pent nom fouetter, mais nom 
n'en mourron$pas.) >» — La proximite n'empecha point 
le Vauxhall de grandement reussir ; mais pour le Bou- 
levard de torn, ce ne fut qu'une legere panique ; on s'y 
etait promene, on s'y ecrasa. 



Ce sujet de conversation m'ayant, un jour, amene k 
dire k Picard Tamusement grave que j'y avals trouve, et 
combien, en remnant le Kaleidoscope, 11 m'etait apparu 
d'analogies avec le monde trie. — <^ Certainement, me 
^ dlt-il, diez-^n le nombre^ quelqvss dissonnances et les 
« fTKBurs du ten^Sy ce sera la petite ville d Venvers. >» 



Sur ce meme motif, Carrion-Nisas me fut moins indul- 
gent, * Poux avoir vu la tout ce quevous dites, m*a-t-ll 
«f souvent rep6te, il faut que vom ayez eu de bonnes lu-^ 
« nettes. » 



— uSi vousxf aviez ele, lui repondais-je , vous scriezlre^ 
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^ toumi plus d'une fois chez voire apticien, » — homme 
politique, militaire et litterateur, Nisas avait beaucoup 
entendu , beaucoup retenu et beaucoup ecrit. — Nous 
rnppelions une citerne ^anecdotes. 



Encore sur le meme objet, Luce de Lancival nous ra- 
contait cequ'il tenait de M. de Parny. — Get epoux, alors 
mysterieux, de Mile Contat, avait cherche a la distraire 
par une pointe vers le Boulevart du Temple. — Au bout 
d'un quart d'heure, la grande comedienne, minaudant 
d6j4 un projet de mal de tete, dit avec nonchalance : 
« Cest comme une de nos reprisentatiom gratis, sinon que 
« niyas tCavons pas besoin> de crier pour faire de Veffet. >» 
— La remarque immolait assez legerement les prome- 
neurs i la sagacit6 du public qui ne paie pas sa place. 



Sous le titre du Soliisier, un livre de critique plus ob- 
scene que spirituelle, fit, en 1780, un bruit dont le faivori 
de la foule n'eut points souffrir. II devint, au contraire, 
par la comparaison de ses franches allures,avec le cynisme 
de cet ecrit, le Dicameron le plus interessant ^-frequenter. 



Ge futsur cette plage oil les Modes allaient embarquer 
leurs cargaisons et amonceler leurs epaves, qu'en 1791 
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eclata la revolte qui laissa sur le carreau Thabit de ville 
habilUy la poudre k poudrer, rep6e bourgeoise,nes ta- 
lons rouges, le vermilion vegetal, les jabots, les man- 
chettes, les bouclae de souliers et toutes les coutumes 
sans raisonnement, les superfluites genantes. — Le cou- 
rage de ces premieres reformes et les resultats qu'elles 
deciderent meritent bien que Tingratitude ne puisse point 
les passer sous silence. 



Pendant le cruel hiver de 1777, quelques partisans du 
plaisir codte que coute crurent pouvoirentreprendredes 
courses en traineaux sur le Boulevart le plus autoris6 k 
fairs des extravagances, et qui ne fut pave qu'^ cette 
epoque. — Mais Topinion ne les approuva point. — Les 
feux allumes sur les places publiques, la neige faisant 
concurrence aux statuaires par des reproductions de res- 
setnblances royales,le fleuve deoenu d^airain, le commerce 
en lethargic, la ville entiereplongee dans un engourdisse- 
ment fatal a toutes les intelligences, et la mis6re presente 
decretantla misere i venir, s'opposaient a des manifesta- 
tions d'une pareilleinopportunit6. — Le train passa et ne 
reparut plus. 

Plus frivole et non moins acceptable puisqu'il frappait 

sur un ridicule aveuglant, le blS.me des coiffures pyrami- 

' dales prit, d*abord, le plancher des theatres secondaires 

pour tribune. — Le Boulevart du Temple donna le signal. 
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— Non qu'il ne re^ut pas avec courtoisie les dames du 
grand monde qui s'y fourvoyaient en le plaisantant, — 
Mais il assaisonna son urbanite de chansons epigramma- 
tiques qui entamerent lefeu roulant d^nt les arts coalises 
poursuivirent la mode exuberante. — La caricature , 
traversant le detroit, leur fit sentir la premiere les poin- 
tes de ses aiguilles anglaises. — Puis nous, puis d'autres 
et jusqu'^ rOpera dont le Reglement, signe Devismes, 
prescrivit k ses spectatrices Tetiage admissible pour les 
debordements de leurs avalanches capillaires. 



Larive etant du dernier bien avec Sophie^Arnould, la 
conduisit, unjour, au Boulevartdu Temple, et lui de- 
manda ce qu'elle en pensait. — La mutine courtisane 
repondit k sa maniere : « Ily aid trop de femmes comme 
« il faut, cda me compromet. » 



Lars deses premieres escapades, c*est-a-dire longtemps 
avant sa conversion, Pirons'ymontrait assidument. — Se 
trouvant nez a nez avec Saurin qui lui dit, en style de 
r^poque ; « Paresseux ! il aims mxeux secouer les grelois 
« qu'embcyucher la trompettel » — Out, repondit le mo- 
« queur, parce que, avec les grelots, on peut tenir sonverre^ 
« iandis qw lejeu de la trompeite empSche de boire. » 
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En reprenant le chemin de nos modernes annfes, au 
fur et a mesure que les theatres du boulevart du tfmplk 
perdaient de leur importance, des speculateurs en den- 
rees nutritives s'incarceraient sous un coin de leurs au- 
vents et detaillaient, pendant les entr'actes, force recon- 
fortants pour les esiomacs dont une impatiente curiosite 
avait un pen trop abrege le diner, — L'un de ces Yefour 
au grand air, nomme Parent, etait a la fbis acteur dans la 
salle et patissier sous le hangar. — On juge de son cre- 
dit, en mile, unissant les bonneurs de Tartiste a la consi- 
deration du cuisinier ! 



Je parlais a Mile Mars de mes excursions au Boulevart 
du Temple. — « Moi, me dit-elle, d'un certain air pique, 
nje n'ysukalUe qyiune fois, et personnene fa'areconnm. » 
— Je compris tout de suite I'abstention du bis in idem. 



L*abb6 Delille, presque aveugle, insistait, devant moi, 
pour que sa femme leconduisit k ce qu'il appelait, deme- 
moire, le Pandemonium divertmanti — « Vous n'ypourriez 
« rien distinguer, lui dit-elle. » — « Eh bien, repondit-il, 
« d Vinflexiondes voix, je verraipar les oreilles. » 



C'est du channant ecrivain qui precede que je tiens 
les faits suivants : 
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Duclos etCondillac vouliirent,en 1752, que J.-J. Rous- 
seau travers4t seulement le Boulevart du Temple. — 
Pendant qu'il r^alisait cq d6sir, le grand homme se con- 
tenta de hausser les epaules et de hocher plusieurs fois 
la tete, sans interrompre leur conversation dont le sujet 
6taitle mot faussement altribue a MmedeSevign6 sur: 
Racine et le cafi. — Remont6s dans leur fiacre, ces mes- 
sieurs avaient parl6 d'autres choses, sans que Jean-Jac- 
ques s'en flit aperQu, lorsque, soudain, il s'ecria, d'une 
voix pleine d'amertume, et comme s'adressant i lui- 
mgme : * Ce$t une calomnie^ done, elle vivra. » 



En 1756, Mme de Pompadour, engag6e par M. de Choi- 
seul h voir le Boulevart du Temple, s'y refusa ; mais ce- 
lui-ci lui ayant dit ; « /{ faut tout connaitre, saufachoi- 
« $ir^ » elle se d6cida. — Lorsqu'elle y fut, aux inter- 
rogations du Due, elle repondit, de son air aristocrati- 
que, mais alors bien inspir6 : « /{ semble que la Cour et la 
Ville sesoient donni letnot pour renverser la cloison. 



A I'occasion de cette Marquise que son Cure assistait 
kses demiers moments, on a consign^ le mot de resi- 
gnation : ^ 

« Attendez-moiy monsieur, nous parttrons ensemble. » 
Un tres mauvais plaisant de I'epoque a pretendu, sans 
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raison, qu'il y avait et6 repondu par ceux-d : « Impossi- 
« hle^ madame^ nous ne prenons pas la mSme voiture. » 



* Jevous y prmds, >» dit un jour M. de Lauraguais en 
saisissant la main de Dazincourt, an tournant du Boule* 
vart! — « JHf on Dim, (mt,reponditraimable comedien,/at 
<K suivi de loin M. le marquis de Moncade^ et je mens voir 
n comment il s'encanaille. » 



M. de Yillette, rencontrant Ik Palissot, lui disait: « J'ai 
ecrit k Voltaire que nous sommes ^ci dans une conti- 
nuelle jubilation » — « Que vous a-t-il r6pondu ? » — 
Jubilez ! 



En 1782, Linguet allait entrer an spectacle de Nicolet, 
lorsque un homme lui dit brusquement ; « Un dilit com- 
a mis a bonne intention^ est4l un dilit ? » — « BienpluSj » 
r^ponditle mordant avocat en se precipitant dans lasalle, 
« e^estunesottise. » 



Turgot et Gondorcet ayant fait la partie d'aller voir le 
Capitaine Jacquot, un pen trop vante pour un singe, le 
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premier demanda k son ami, reveur sur le rebord de la 
loge, €8 qui le pr6occupait. — En apprenant qu'un pro- 
tege de Condorcet avait ete supplante pres du Ministre 
dans la poursuite d'un emploi, « c'est cela, dit Turgot, 
nous traversons un ruisseau pendant Vorage, et nous vculons 
« passer tons a la fois sur la mimeplanehe, » 



Lemierre voyant, en 1792, Mile Montansierarriver sur 
le Boulevart an bras de Neuville, courut lui proposer 
d'ouvrir le nouveau theatre par sa Veuve. — « Volontiers, 
dit le mari en disponibilit6. » Si mademoiselle pent trou- 
ver des acteurs qui parlent « le Malabar. » 



Freron allait passer la porte de VAmbigu, quBXid M. de 
Beaunoir, accompagnant Mme de Genlis, le tira par la 
basque de son habit en lui disant : « Vous n'avez pas eu 
« votre indulgence ordinaire pour Tami Dorat. « — 
« CStaii mon opinion^ reponditle terrible feuilliste, el, tons 
« le saviz, je suis carri comme un di a jouer. ^ — *< Eh hien ! 
« repliqua la doucereuse personne, il n'y avail pas d't«- 
« convinient a couper un petit peu les angles, » 



Dans le meme endroit, en 1767, Sauvigny regardait a 
la vitrine d'un libraire, le portrait de Clement, le jour- 



Digitized by 



Google 



- 39 - 



naliste, k Tinstant oil celui-ci s'en approcha. — * Mon- 
sieur^ lui dit-il avec colere, vom voyez 

Que, par Fart imitie^ vous pou/vez plaire aux ymx. 



« Si vous savez voire Boileau, repondit Vlncliment^ 
•c moi, je sais mon Virgile, et je dis, de tout ce que vous 
•c crivez : Procumbit humi bos. — A pedant, pedant et demi. 



A la nuit, Chevrier et son ami Latte, causant avec ani- 
mation, furent accostes par Dumoustier. — « Nous par- 
* Ions litterature, dit le second de ces messieurs, etnous 
« additionnons les avantages de7a conspiration par le si- 
^lence. » — « Incalculables , reprit Chevrier, car elle 
« amene Vassassinat par Visolement, » — « Poiiah ! » fit 
rhonnete Dumoustier, et il se sauva comme s'il fuyait 
des pestiferes. 



Tout meurtri des suites d'un proces, Beaumarchais, 
tres-Schauffe, causaitsur le Boulevart avec Mirabeau, — On 
les suivait, dans Tespoir d'attraper quelques-uns de ces 
mots qui faisaient fortune. — Ge que voyant, le plaideur 
irrite, et setournant tout i coup vers les curieux, il leur 
jeta ces paroles stridentes : « Cest un fait aoiri dans Fhis- 
« toire, le roi Cambyse avait du hon. » 
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Grandmenil, de la Com^die-Frangaise, y amena une seule 
fois Mile Dumesnil, Tadmirable femme qui meditait sur 
son art, tout en faisant des bas. — EUe ne parut f rappee 
que du bruit qui I'assourdissait, et dit, avec son laisser- 
aller ordinaire*. « Sifavais celadans mon voisinagCj je ne 
« pourrais pas tricoter ma trugidie, » 



Ce fut la aussi que Baptiste Cadet, seduit par un boni- 
ment splendide, n'osait entrer dans un spectacle que s'il 
recevait Texemple d'un de ses voisios, vieux monsieur a 
cheveux blancs, velours noiret canne apomme d'or.— II 
le suivit ; mais bientot ne sut plus quelle contenance te- 
nir, lorsqu'il vit son venerable guide se rotourner brus- 
quement et crier d'une voix formidable : « Prenez vos 
« billets au bureau ! prenez vos billets ! « 



Je reviens aux moutons de mon propre troupeau. 



On ferait un gros livre de loutes les appellations im- 
meritees et que la Gent, plusou moins belante, va reper- 
cutant d'Olympiade en Olympiade, sans jamais en justifler 
I'application, ni meme en chercher Torigine. — Le Heros 
que nous celebrons ici en a, plus et plus longtemps qu'au- 
cun autre, ressenti la blessure. — Notre siecle commen- 
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^aitque, dej^, le Palais et la Ghaumiere le surnommaient 
leBoulevartdu crime! — Pourquoi ?. . . Pourquoiaussi, ne 
Tavoir point plus logiquement appele le Boulevart de Tin- 
nocence, titre que nul assurement ne lui aurait conteste? 

— Ou bien le Botdevart de la Vertu, puisqu'il n'existe pas 
un seul melodranie ne des entrailles maternelles les plus 
renommees, qui se soit acheve sans offrir le triomphe 
de la jeune vierge allegorique et le chatiment du Traiire ? 

— lis ont toujours laisse le renversement de ce principe 
a la Muse tragique, qui s'est constamment tiree d'embar- 
ras par le fer et le poison. — N*insultez done pas sa me- 
moire, 6 vous qui, desormais , en parlerez sans I'avoir 
connu ; defendez plutot la cause de ce Boulevart si mal- 
heureusement d6funt, el dites a votre posterity : 

// aimait trop Paris^ c'est he qui Va tue ! 



Marmontel, arrete, lout pensif, devant raffiche de VAm- 
higu-Comique, fut mielleusement abord6 par Gailhava. 
- - « Les jolis Conies que vous nous donnez ! Pourquoi 
« pas en vers , comme vous les faisiez autrefois? >• — 
•« Je ne me fie plus aux icluses , »» repondil sechement le 
penseur au po^te coutumier des inondations alexandrines. 



Grimod de la Reyni^re, Fhomme aux etrangetes d'ac- 
tions et de paroles, interroge,a la meme place, en 1781, 
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par Diderot, sur ce qu'ils avaient devant les yeux, repon- 
dit : « Jecrois faire le rSve bizarre de deux khantillons con- 
« fh en plein drap dans la sociiti parisienney pour habiller 
« un Polichinellt. >• 



Un vieillard des plus forts en souvenir, qu'on appelait 
le Conteur, nous rapportait qu'en 1756, sur le Boulevart 
du Temple, on avait assiste, dans un cafe, k Tentrevue 
soudaine de Saint-Foix avec Saint-Georges, Siges, le pre- 
mier, de 77 ans, etTautrede 54. — Incites, malgrecette 
distance, k se mesurer amicalement, ils y avaient con- 
senti, en se retirant dans une piece voisine. — « Ce fut 
« alors, ditle narrateur, le plus interessant spectacle qu'on 
u put voir en ce genre. La grace du Nestor des armes et la 
« solidite de YUlysse des diiek 6taient admirables. — Les 
« feintes, les attaques, les parades et les ripostes se sui- 
« vaient avec une prestesse etonnante ; et les bravos, qui 
« n'avaient pas cesse d'eciater, redoublerent quand on vit 
« Saint- Georges, 6videmment superieur, presentant, pai* 
*< la garde, son fleuret k son adversaire, en lui disant : 
a Ne continuous pas, je suis ibloui. » 



Lejugement de Salomon etait un long melodrame, qui 
occupait toute la soiree. — Apres la premiere representa- 
tion , Tacteur Joigny demandait a Ducray-Dumesnil son 
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avis. — « J*aiete fdche, reponditle romancier, que leroi 
« des Juifs revint sur sa sentence ; j'en aurais eu assez de la 
« moitiS. 



Sur la perte du Mimodrame, perte infinit6simale, j'en 
conviens, un mot ,ne sera pas de trop, puisque tous les 
jours on se baisse pour ramasser une epingle. — Done, 
que le pardon du passe le suive a jamais dans Teternit^ ! 



Guvelier, lepromoteur de la Pantomime iquestre, aimait 
a parcourir le Boulevart en compagnie de Mile Dumou- 
chel, tr6s-jolie artiste muette, portant une redingote mili- 
taireboutonneejusqu'en haut, commeIui-m6me, quietait 
un tres-bel officier. — Un questionneur sans ouvrage rfece- 
vaitcette reponse de Vicherat, Tacteur : « Le grand, e'est 
Guvelier, et le pelit. Vest Dumouchel, » lorsque Hector 
Chaussier, qui passait, dit tout haut : « Etvice versa. » — 
Sans doute , ppur exprimer I'etroitesse de lour intimite ; 

Formosum pastor, Cory don ardebat Alexim. 



Mile Leroi, deVAmbigu-Comiquej venait d'epouser Tou- 
chard, Tentrepreneur des petites messageries quiportaient 
son nom. - « Est-elle heureuse, dit, ace sujet, sa cama- 
rade Eleonore, « de pouvoir se promener, en meme temps^ 
« dans quinze voitures ! » 
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Dorvagny, Tauteur qu'on disait ne de Louis XV, etait 
gros et court. — Dn sot vantait la simplicite de ses ma- 
nieres, ayant une pareille origine. — « En effei, dit Ca- 
maille Saint-Aubin, « c'ese un homme tout rond et tout 

« NATUREL. » 



Au Caf4-Vincent (de la Gaite), Stocklet disait a Raffile : 
« Marty doit etre bien fatigue de chanter qu'il ne connait 
« point d' obstacles, >» — Un monsieur qui y venait tous les 
jours, articula cette phrase : « 11 serait ^ desirer que Tau- 
« teur en rencontrat beaucoup , s'il voulait recommen- 
« cer. » — Martainville , qui jouait au domino dans un 
autre bout de la salle, bondit sur son tabouret, en disant 
au partner : « Ofc, oh ! on lire sur nous la has. »» — Puis, 
s'adressant au censeur : « Dites done! grace, s'il vous plait, 
« pour les diseurs de betises, une seule fois, par hasardy mon- 
« sieur l'habitue — ! »> L'epithete courut, et le pauvre 
homme, poursuivi par elle, prit enfin le parti de deguerpir. 



II faudrait une encre desinfectante pour raconter le 
fait repoussant que la verite nous arrache. — Le principal 
acteur d'un de nos theatres circonvoisins tenait, aux en- 
virons du Palais-Royal, une mauvaise maison, dont la 
chambre que Ton croyaitla plus introuvable, revela au 
Commissaire du quartier un secret, du reste, assez pi- 
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quant par le scandale meme. — EUe renfermait une per- 
sonne du monde lepluseleve, causant.... Avecqui, s'il 
vousplfiut?... Le Ministre de la police ! — Tirons le rideau! 



Au foyer de I'Ambigu, Picardeaux, auteur et acteur, 
disait qu'Arnaud-Baculard sentait la misere. — Une toute 
jeune figurante lui ayant fait cette question ingenue : 
« Quelle est done cette odeur-la, Monsieur? »» — « Cest, 
« Mademoiselle, lui repondit-il, la seule, entre toutes, qui 
« ne laisse approcher per$onne. » 



On ne sait quelle race d'hommes, venus de la B6olie 
parlabutte Montmartre, avait baptise Fresnoy du titre 
de Talma des boulevarts. — II s'y trouvait aulant de res- 
semblance qu'entre le lion du desert etle moucheron des 
Tuileries. — Quoiqu'U en fut, et apres avoir pris ses me- 
sures, Mile Duchesnois, a quide plus niais encore avaient 
voulu comparer Mile L6veque, alia, un jour, pr6venir son 
camarade, qu'elle le conduirait le lendemain k VAmbigu^ 
oil tons les deux s'amuseraient. — Pendant la represen- 
tation. Talma regarda de toute sa vue basse, etecoutapo- 
liment. — Plus impressionnable , la tragedienne s'agita 
sur sa chaise, interrogea du regard I'emotion des specta- 
teurs, et se leva en disant : « Je ne suis pourlant pas si 
« hourgeoise que cela ! Et vous, mon cher ami ? « — Toute 
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la reponse de Talma f ut : « Pour ce brace homme^ il est clair 
« qu>emonnom n' est qu*un sobriquet. » 



Puisque nous tenons le Sobriquet-poignard, ne per- 
dons pas le fusil k deux coups dirige sur Pixer6court 
denonce en quality de « Corneille du Milodrame, et sur 
Caigniez, accuse d'en etre le Racine. » — Ges tentatives de 
meurtre ont revel6 une violence au-dessus desdeux pre- 
cedentes; mais, pour etre plus lugubres, elles n'en spnt 
pas moins gaies. 



En 1822, Mme Martainville, chanteuse de tres-peu d'e- 
toffe, faisait partie des Concerts du dernier Wauxhall. — 
Destains, de la Gazette de France, donnait un jour a en- 
tendre a son coufrere que le journaliste etait pour tout 
dans cette affaire. — « Je le sais, repondit Martainville, 
Us font semblant de croire queje chante par le gosier de ma 
femme, » 



La Mars du Boulevart, ou, moins ridiculement. 
Mile Adele-Dupuis arrive, une fois, k la repetition en 
deplorant la mort de sa perruche. — « Elle savait me$ 
roles, a pouvoir les jouer en double, » — « Heureusement 
que notre Directeur n'y perdra rien, exclama Mile Simo- 
net, puisqu'il conserve le chef d'emploil »» 
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Cette meme Adele, h laquelle s'int6ressait rhomme 
qu'on avail autrefois surnomme lebeau Dillon^ et qui 
6tait priv6 d'une main, le comblait de soins. — Un Regis- 
seur ayant manque de respect k cet elegant vieillard, 
H Prenez garde, lui dit-elle, il n'y vapa$ de mainmorte! » 



CofBn-Rosny disait qu'avec Fesprit queMartainvilled6- 
pensait dans les cafes du Boulevart on ferait une biblio- 
th^que... « cftotsie» ajouta.malignement Pixerecourt, le 
coUectionneurde beaux livres el de bouquins excellents. 



Blondin, a qui Tautin demandait pourquoi Revalard 
s'adonnait plus a la pantomime qu'au dialogue, repondit: 
* C'est qu'il a plus etudie le telegraphe que la gram- 
maire. » — Pas mal, pour le Nicolas de Mme Angotl 



Moim sur Debureau, le Pierrot chez lequel je n'ai pas 
saisi les motifs de la grosse envie de rire qu'il excitait. 
— Vice d'organisation. ♦ • 



La necessite de ne rien taire ordonne derappeler Thal- 
lucination qui a porte trois des acteurs ayant paru dans^ 
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cette localite, a disposer de leur vie. — Basnage, Joseph 
et Raymond ont flechi sous cette defaillance et seche 
par la rint6ret qu'avaient inspire leurs antecedents. — 
Plaignons-les pourtant, le suicide est dela cecite. 



A cet extrait necrologique, il faut bien joindre la perte 
de Bordier, le meilleur des comediens d'Audinot, pendu 
en 1789 , a Rouen, et qui, dit-on, plaisanta jusque sur 
Techelle. — Gelte rumeur sans preuves, rentre d'ailleurs 
dans leshistoires ranees etfastidieusesauxquelles iln'est 
plus temps de revenir. 



Ce n'est pas moi, le fanatique de Moliere (comme ils le 
disent) qui verserai des larmes sur la degringolade de ces 
pretendus theS.tres dont la seule vue choquait les regards 
sous les denominations de Petit-Lazari, Funambules, etc., 
avec des Galimafre pour Premiers comiques, et des ra- 
vaudeuses pour Gelimenes. — Leur suppression ne m6- 
rite que des actions de graces. — Quoiqullen soit, di- 
sons pour que la conscience fraternise avec le scrupule, 
que rheritier par desherence du veritable Lazzari, avait 
commence par des Marionnettes, et qu'en 1830, il obtint 
d'y substituer des creatures de bonne volonte dans Tart 
de parler le frangais fantaisiste. — II n'en a eu que plus 
de merite en renongant a la renaissance, pour s'en tenir 
a la raisounable indemnite de la Ville. 
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Mais on a parle, on parle encore a satiete dHnventions 
dans les procedes de rindustrie (pardon da mot I) de 
Texecution dans les moyens pratiques entre le Public et 
tes Directeurs de spectacles du second ordre. — Point de 
faiblesse sur les etriers, enfourchons bravement le grand 
cheval de bataille ! 



En fait de mise en scency au point de vue des tentatives 
et de la progression, 11 est de toute notoriete experimen- 
tale, que le Boulevart du Temple, en particulier, pouvait 
en reclamer les initiatives. — Feu d'exemples sufflraient 
k le prouver. — A TAmbigu-Gomique, un interieur de fa- 
mille attendrissant et le premier essai de Temeute devas- 
tatrice, dans Galas (ce que Casimir-Delavigne a introduit 
dans la Popularity). — Le clair de lune du Songe, — La 
clarte du soleil dans le Belvider. — Les arbres transplan- 
t6s, et Teau courante reelle, dans la forSt de Sinart (1). 
— Un Brouillard presque dramatique, etc. — Au Thi6a* 
TREDELA Gait^, le debordement des eaux, dans laFille 
deVExili; unrealismeincroyabledansla Prison de New- 
gate, etc. — Au Girque-Olympique regenere , d'efifrayan- 



(1) A lavuedeceruisseau limpide qui couraitagit6 par de petites 
branches de bois et d'herbes rencontr^es sur sa route, la femme 
d'un joiUTialiste se sentit vivement saisie d'une soif quele gargon 
du foyer dut aussit6t satisfaire. — Et nombre de person nes con- 
vinrent d'avoir eprouve la m6me sensation. 

4 
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tes transparences dans le Diluge, et toutce qull a rajeuni 
de vieilles machines. — Enfln Lazzari, pour les opposi- 
tions intelligentes et rapides de ses trues exempts de 
depenses excessives. — Avec tout cela, il fallait alorsdes 
esp6ces de drames, et meme des plus corses, tandis que 
maintenant on s'en passe, ou bien c'est toujours I'edition 
sans variantes, illustree des souvenirs de Servandoni 
expurg6s par ceux du Diorama. — Et pour comble d'hon- 
neur dans ce parallele impartial, on ne connaissait pas 
alors les pieces h femmesj ce progres de notre temps qui 
meriterait les Galeres. 



Or, il est difficile de ne pas admettre la distance qu'il 
y a entre Tinvention naissante et Timitation qui perfec- 
tionne, d'od il resulte que le prix devrait etre an moins 
d6ceme ex (Bquo. — S'ii est risible qu'i la Gait6, Jeanne- 
SArc ait, jadis, montr6 cent-cinquante fois sa cuirasse 
en toile k tablier de marchand de vin et bordee d'un 
brillant galon de fauteuil, cela prouve que dans une ac- 
tion th64trale, Tinteret a toujours ete le principal, et le 
reste, s'il est ccmvenablement adapte, un accessoire. — 
Des chassis et des riflectewrs ne vaudront jamais des per- 
sonnages et de bon style. — Pour etre plus chaudement 
vantes, les Clmions k la mode ont-41s k se glorifier de sau- 
ter plus haut que le Petit Viable de Nicolet ? — Et n'est- 
ce pas qu'en se condamnant aux illusions d'opUque dont 
Tinamovible Lanterne magiqm a depose le germe dans 



Digitized by 



Google 



- 51 - 

une boite, on d6prave le gout, on fausae Jes aptitiwies, 
oa ^touffe enfis le reste de vie que pourrait eocore a'voir 
Y&tt de Mojiere ? — Si BrillM-Savarin vivai*, il dimit aux 
chimistes culiaairefs de nos spectacles en vogue : « Vows 
« n'imaginez rien ; nous fietisioasi eounte eai^ie^, et ^ous 
« iila^fez. *» — « Mais pour tout le iteste, Copiei Archi- 
t(K^ ? comme dit le Fougere de Esiwe-d'Uglajitine, et 
litteratupe de pacotiUe ! 



Le Boulevart du Temple, ce compose de tous ^t qui 
vivait de lui seul, avait ses parchemins, saraison d'etre, 
sa constitution privee, son atmosphere, ses excentricit6s 
pour protectrices aupres des fous, ses enseignements 
pour excuses aupres des sages, et le droit du Privilege 
pour# territoire. — Si dans les parties ebourrifantes de 
ses epanchements, on pouvait trouver k reprendre, il 
echappait du moins au reproche d'hypocrisie, et pouvait 
dire (sauf I'inconvenance locale du rapprochement) 
comme Napol6on P': « ma politique n' est 'pa& ioriumse. >^ 

— Les Parisiens en faisaient les honneurs aux etran- 
gers; d:'illustres voyageurs ronlgratifle de leurs visiles* 

— En 1777, Joseph II, TEmpereur d*Allemagne, ne te- 
moigna pas le desir d*y garder son incognito ; il dit ^ une 
femme qui Taborda famili^rement: ^Pa&%ezy mahelle, ce 
^ n*e$t qu'un Tudesqm. » 

De 1780 a 1791, on y a constate la presence flatteuse 
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et satisfaite de Montgolfler, de Mesmer, de Lavoisier, de 
Gagliostro, qui n'ont pas refus6 leurs remarques k Tin- 
fluence sociale de son caractdre exceptionnel. — L'am- 
bassadeur am6ricaiii, Franklin le c616bre, Tavait sur- 
nomme h Club desQuaire-Nations. 

Tons , enfin s'6taient livr6s aux 6tonnements ra- 
dieux et philosophiques que soulevait Tegalite sortant 
de ces agglomerations diverses. — Peut-€tre fut-ce dans 
cet ordre d'id6es que Mme Geoffrin, donnant le bras a 
d*Alenibert et ralentissant le pas, avait dit a son cavalier : 
« Marchom mains vite. >» 



En 1756, M. d'Argenson, qui venait de resigner le 
porte-feuille, 6tait all6, avec Machault, se distraire h la 
pi6ce nouvelle du Boulevart. — Le hasard voulut que, 
juste k rinstant oti ils se pla^aient, Tacteur en scene de- 
roulait cette grosse phrase : « La premiere chose a faire, 
«c pourun nouveau ministre^ c'est d'apprendre a neplus Vi- 
*< tre. y^ — « Ah\ afc ! dit M. d'Argenson en s'asseyant, 
« nom retournons a Vicole, » — « Ecoutons , repondit 
« Machault, ce sera noire pensum. » 



Onvoyait tres sou vent Watteau au Boulevart du Tem- 
ple. — Un jour, Vigee Taccoste en lui desiguant Tassis- 
tance et disant k r^minent artiste : « Pas le moindre sujet 
« de irumeau ! « — On ne pent point icipenser a la peinture, 
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« repond Watteau. >» — « Eh mais ! qm faites-vous done 
« a regarder tout cela? » — » Je Its. » 



En 1781, Houdon, qui terminait son magniflque buste 
deMoliere, s'y promenant aveo Ducis, ce dernier luidit: 
« Ah ! si wtre Poqtislin avait puvom accompagner, qmlle 
« chasse il ferait id ! » — « Celui-lh ? repondit Tartiste, 
« il trouv&rait du gihierpartout. » 



Les hauts fonctionnaires avaient paru, de temps a au- 
tre, sur ce Boulevart, pour s'assurer de Texecution de 
leurs ordres, et s'enetaientfavorablementexpliqu6s. 



En 1777, de Sartines; en 1784, de Galonne, et en 
1785, Lenoir avaient eu des sourires pour les epanouis- 
ments de ce que ce dernier^ appelait la Cohue barioUe, 
On y a vu, en 1787, le due de Ghartres, devenud'Or- 
leans, comme on y avait, anterieurement, reconnu le Re- 
gent, aussi pen deguise que Dubois, son Alter ego. — 
M. Necker, qui estimait alors k 600,000 les habitants de 
Paris, disait, en regardant ce Teniers en action : « Cest 
« fn4U^ unpeuhien tumultijmu:; mais ilsy passeronttous. » 



Une fois, Tabbe Sicard, arrivant par la chauss6e, s'6- 
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tait bouche* les oreilles en s'ecriant : « Tout ce mondi-liL 
« n'apas hesoin de mes services ; mais, dans quelque temps, 
«» une des deux moities les riclamera par la faute de Vau- 
« tre. » 



J'economise le temps par le simple rappel des divertis- 
sements de moindre consequence, tels que les Grimaces 
de Thiemet, le Physionomane, les Physiciens sans physi- 
que, lesSauteursi cielouvert,les Tyroliens de Pontoise. 
— Et sur la bordure, en plein accaparement du pav6, le 
Cbameaui genupliant, FOurs civilise cbor^raphiant, VAu- 
vergnate accompagne par le Sapajou-violoniste , et le 
nombreux et brillant Etat-major du Suisse rouge mar- 
chand de vulneraire, au son des plus glapissantes fan- 
fares, etc., etc.— Tons offrant le choix entrela constante 
occupation des yeux, ou quelques crepitations impor- 
tunes sur la membrane du cerveau. 



Dansnos plus fortes secousses, leBoulevarl du Temple 
avait ete le seul terrain neutare de la capitale ott les par- 
tis allaient faire te^ve a leurs dissensions. — Si Yesi y 

# 

entendit crier un instant, le Journcd a deux liardSf ce 
ne ftit qiste pcrar surcroit d'bilarit^. 



Chenier, descendu de son appartement, prenait Fair en 
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discourant avec un Terroriste bien connu, dont il es- 
sayait de desarmer la fureur k grand renfort de citations 
historiques. — Sa r^ponse fut saisissante k la question 
de cethomme, lui disant: « Bah I qu'est-ce que Vhistoire^ 
— « Cest le flambeau le plus resplendissant et qui ne se 
« consume jamais, >» 



Robespierre y etait venu, seul, pale, taciturne et Iceil 
injecte. — II n'avait pas profere une parole. — Sans 
doute, il revait la Pompe triomphale pour son maitre. 
— On anraitlu sur le devant du char : « Je voudrais que 
a lesRom^iins n'eu^sentqu'u/neseuletSle. » 



Si la Guimard traina plusieurs fois ses falbalas sur ce 
passage de tout le monde, entouree ^\x groupe courti- 
sanesque de ses assouvis ; si tant d'autres Font foule sans 
pudeur: en revanche, deshommes les plusafflrmes par 
les recommandations de la faveur publique, Font ouver- 
tement hante. — Gretrys'y plaisait comme s'ileutfeuil- 
lete une partition des premiers ages dela musique. — 
Beaumarchais assurait qu*en sortant de chez lui, de ces 
grands murs d'oii s'6lanQait une plume d'or en sautoir 
sur un globe bleu d'azur, et qui disaient aux passants : 

Ce petit jardin fut plante 
LAn premier de la liberti, 
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tout pres du faubourg Saint-Antoine, dtit^il prendre le 
plus long, il consacrait volontiers un hon qwiri d'heure k la 
traversee de ce Royaume des $auls pSrilleux. » 



II ne faut pas plus faire meilleures quelles n'6taient les 
choses quiont cesse d'etre, que celles donton peut v6ri- 
fieritout instant I'existence. — Incontestablement, il y 
avait du noir (comme on a pu le remarquer dans le cours 
de ce recit) surces enluminures temes ou scintillantes. 

— Ace raout cosmopolite, comme ailleurs, on se mar- 
chait surles pieds, on se querellait, on se menaQait de la 
flamberge, onjouaitdespoingset du tibia, onappelait la 
Garde, on turlupinait le Commissaire, on escamotait les 
bourses, on battait les cochers, on abusait de I'ebriete 
permise, ony chantait a voix un peu haute, despoemes 
que n'aurait pas soupires Theroine deColardeau (1), et les 
gens arrives en chaises a fleur de terre, commengaient 
^s'emanciper contreles Wiskisk tvois etages. — Mais, en 
fait, comme ce n'etait pas precis6ment le jardin del'Eden, 
il n*en resultait que des inconvenients passagers et 
pr6vus, opposes a des amusements sans cesse renouveles. 

— En somme, sur quelle zdne de la sphere terrestre, le 



(1) En 1759 le po^te, que son ami Barthe engageait k faire le 
tour du Boulevart du Temple^ r§pondit, avec toute sa candeur : 
« Abeilard me le defend, p 
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Mai ne s'impose-^t-il pas, dans Tesperance d'assombrir la 
lumiere du Bien par sa jalouse opacite? 



G'est Ik que Fourcroy ayant dit k Lalande : « Mon cher, 
« ce n'e&t pas idle Sens-cpmmu/n qui hrille^ et que Fastro- 
nome lui repondit : « Justementy fen suis a mon chapitre des 
Eclipses. »» 



Enfin, et, pour compeBser les eloges, c'est \k encore 
que le doute malicieusement exprime par Vade, resta 
sans replique. — Gubieres-Palmezeaux voyant venir a 
lui ce linguiste des Pilliers, Taborda en ces termes 
bouffis : 

Ouoil vous idy Seigneur^ etqu'y venez-vom faire, 



« cen*est pas la Halle? — « Est-ce aussi hient » repondit 
Vade. 



Le dernier de la dynastie des Vestris avail recueilli 
rheritage au grand complet. — Sa viesepromenait dans 
le chemin conduisant, de chez lui, k TOpera, et de TO- 
p6ra chez lui. — Gardel, le choregraphe, le determina ce- 
pendant, en 1807, k franchir cette muraille imaginaire 
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pour aller au Boulevart du Temple. — Lky k chaque in- 
terrogation, il regut cette reponse faiteavec un stoicisme 
inebranlable ; « Je n't/ comprends rien, » — Agace par le 
laconisme de son spartiate, Gardel le ramena et lui dit , 
en le quittant : a Je vous expliquerais bien pourquoi 
« nous ne nous sommes amuses ni Fun ni Tautre ; mais 
< v(m$ n*y comprendriez rien, » — Et Vestris ressauta 
gaiement par dessus sa petite muraille, pour reprendre 
rinstructive activite de ses exercices. 



S'il avait pu arriver seulement jusqu'au foyer public 
deFAmbigu, il aurait entendu M. de Menneval raconter 
ce fait recent. — Napoleon, dont Talma attendait une au- 
dience, le voyait venir, d'une fenetre du Carrousel. — 
Pes que le tragedien se presenta : « Savez-^yous , lui dit 
« TEmpereur, avec sa simplicite noble, que voire voilure 
« est plus belle que la misnne ? » — a Malgr^cela, Sire, re- 
« pondit le grand artiste, ce ne sera jamais qu*une voiture, 
«< tandis qv>e V autre sera toujour s un char, » 



Au debut de cet opuscule, j'ai dit qu'il se composerait 
de bribes recoltees sur le lieu meme que je voulais res- 
susciter, — mais la plupartde ces paperassessurannotees 
prises k la h&te et sous les jwremieres* impressions de la 
jeunesse, quoique melees, depuis , aux resultats d'une 
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etude plus r6fl6chie, ne se pretaient pas facilement au 
besoin d'un Ensemble supportable. — Elles assimilaient 
non intervention au mouvement de la machine a eoudrcy 
en ne laissant i Tamour-propre de la plume que le simple 
m^rite du labeur. — II n'est done pas etonnant que le 
moteur s'etant un peu d6range, je sois oblige de pro- 
ceder dans la forme du jjomf-ameVe, pour que I'exae- 
titude soit ici la marque de fabrique. 



Or, reculanta 1778, je retrouve Audinol voulant jus- 
tifier le renvoi de deux aetrices qui ne lui convenaient 
plus, s'appuyer de la boutade i laquelle venait se livrer 
Dazincourt et qui avail fait sensation sur les sommites, 
— « La Comidie Frangaise est le haras ou ces messieubs 
« meiient en pension Uurs vieilles juments. » 



Vers 1811, quelques gens de lettres dissemines vou- 
lurent fonder au Boulevart un c6nacle qui fturait 6t6 
comme une sorte de petit Cafi-Procope. — Pour en for- 
mer le noyau, ils penserenl k celui qu'occupaient, rue 
Vivienne, aupresdu Th6fttre Feydeau,fitienne,B6ranger, 
fivariste-Dumoulin, Nanteuil, Annee, etc. — Mais ces 
Messieurs etant 1^ dans le quartier de leurs affaires, 
ne purent se determiner k se deranger, et le projet tomba 
dansTeau. 
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Enfin, rattrapant un curieux souvenir du Th4dtre sans 
pretention, je rencontre un hompie aussi enfoui qu'il a 
6te, plus tard, et pour longtemps populaire. — Get autre 
exemple des bizarreriesdu sort joignait alors, la modeste 
occupation de Chamseur de seconde classe , dans la rue 
des Fosses-du-Temple, a Temploi d'acteur au cachet 
dans la troupe des epoux Prevot. — Quand le Directeur 
ne savait que faire d'un r61e, il disait, par flatterie « Je 
le donnerai au cordonnier. » — Et le Public, par avance- 
ment d'hoirie, applaudissait Odry. 



G'est \k que Dumersan a donne sa premiere piece. 



Quant k la partie du cote Nord, parallele aux Petits 
spectacles, on trouvait, directement en face de Thotel 
Foulon, le commode jardin qui, sous Tinvocation de 
Paphos, cumulait seskiosques de verdure, une musique 
attrayante, un cafe, une salle ae bal, une chambre de jeu 
usant encore de Tautorisation de 1775, donnee par M. de 
Sartines, rfne troisieme salle pour Tescrime, et de joyeu- 
ses societes accourues de toutes parts auxretentissements 
de ces piquantes distractions. 



Apart, quelques montreurs dechosesdites curieuses, 
il n'y avait fcomme il y est encore) que le Caf4 turc qui 
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meritait qu'on s'y arrelAt. — II 6tait pour quelque 
chose dans la demarche des visiteurs du Baulecart du 
Temple. — Le bruit qu'il fit h son origine n'admet plus 
que deux remarques. — 1° G'est dans son comptoir que 
Ton ofifrit aux habitants de Paris le specimen des Belles 
limonadieres dont on a tres improprement abuse depuis 
le Petit remain qui en publia une autre au Caf4 du Bo$' 
queu de la rue Saint-Honore, et le troisieme au Palais- 
Royal. — 2° En remontant h la vogue du Cafi Turc, il est 
de notori6t6 historicjue que le turban de sa musulmane 
improvis6e produisit autant d'efifet que Tapparitiond'une 
comete. 



Sur ce c6te, la rencontre des Folies-Nouvelles, insti- 
tuees de bien plus fraiche date, nous amene a dire qu'el- 
les sent, aujourd'hui, le Thidtre-Dijazet. 



Restent la configuration topographique, au midi du 
Boulevart du Temple, et les scenes diverses qui s'y ac- 
compUssaient en dehors de ses actes fondamentaux. — 
Le Decret du 28 juillet 1808, relatif aux alignements, 
n'avait point effleure les zigs zags de sa base. — G'etait 
une ligne tourmentee et plac6e de travers, en sorte que, 
rectifle par la chausee, le sol oil commengaient les spec- 
tacles, avait plusde largeur que celui sur lequelils finis- 
saient. — Des Cafes, des traiteurs a tons prix, jusque 
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dans des caves, echeloni^s dans les hitervanes laisses k 
le^t dii^i^on, aeheyaieat de donner da relief k la va- 
riete dn coup-do^, et de Fattrait k Tensemble des r6crea^ 
tions. 



Le aoir, pendant les jeux, tes mardiandes d^oranges, 
de fruits et de boissmis anodines, se rangaient devant 
ceux deslheAtres que suivait le plus assidAment le petit 
monde, etallechaient par leurs provocations egrillardes 
les fantasques acces d'unie attaque de gastronomic. 



La perspective de ce tableau ne s'etendait pas loin. La 
demiere station etait marquee par la GallioUe, le restau- 
rateur des parties fines, et dont les petites persiennes 
vert-fonc6, avaient Tair plus souvent fermees qu'ou- 
vertes. 



Fanchon la vielleuse, .cette bonne fille, grimpee de 
Tescabeau du sabolier, au sopha de haute-lice, infligeait 
volontiers son orchestre Savoyard au tourbillon de ces 
av^iues oil le caprice et la bonne chere rehaussaient sa 
personnalit6 par le vif eclat du suffrage universel. 



Bientot, le Boulevart des Filles du Cakaire mettait un 
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terme k ces r^jouissances superlatives. — Au deli de 
cettelimite, Tallegresse cessait comma par eacfaantement, 
et la vie raisomiable, paraissant d'autant plusfroide qu'il 
y avait transition subite, reprenait silencieusement sa 
marche au pas ordinaire. 



Tel est le bilan de cette immense deconfiture, tels ont 
ete les elements d'une richesse municipale dont Tincom- 
parable originalite justlflait depuis si longtemps la gra- 
titude de la population. — Tout en elle avait son attrait, 
et meme jusqu'i cette croiite de vernis qui va s'alterant 
sur les choses vieillissantes, ce que Daubigny, le melo- 
dramatiste, appelait a la bonne crasse qui tient chaud. » 
— Sans partager le gout d'un confortable aussi hasard6, 
il est permis de comparer ces plaisirs k la possession des 
anciens gros sous qu'on recherche pour lea payer vingt 
fois ce quils ont valu, et que Ton garde, de preference aux 
nouveaux. 



Je veuxbien que la physionomie generate en fut chan- 
g6e, que le temps eut decompose bon nombre de ses 
traits distinctifs. — Mais d'abord, sommes-nous chez une 
de ces peuplades sauvages ou la piete s*exerce en asso- 
mant les vieillards? — Secondement, la raison la moins 
exigeante ne demande-t-ellepas qu'en£Bdt de destruction 
(Findemnite p6cuniaire etant impossible) le point de 
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depart soit d'ofifrir aux parties lesees des compensations 
sinon suffisantes, du moins consolatrices dans une car- 
taine mesure? — Oil sont les ndlres, celles qui se tradui- 
sent par le contentement de tons ? 



Centre unique, le Boulevart du Temple fecondait toute 
sa circonference par les avantages d'une kermesse qui ne 
finissait point. 

— Le D6cret de la Convention en date du 19 vende- 
miaire an iv,ravaitdecor6 deTinsigne communal nomm6 
k Sixiemearrondissement, et il n'en etait pas plus fier. 



— On y avait vu le sentiment du bien public se ma- 
nifester sans'h6sitation, de nombreux sinistres toujours 
suivis de soulagements uuanimes ; enfin, plusieurs de 
ses Directeurs de spectacles, revetus de grades superieurs 
dans la Milice citoyenne, et d'estimables sujets de leurs 
troupes se distinguer immediatement au-dessous d'eux. 
— Champ-d'asile des plaisirs sans vanite et des bonnes 
actions sans faste, ce n*6tait done pas un simple ramas 
de saltimbanques , mie reunion desordonnee d'amu- 
seurs et d'amus6s, ce lieu qui a pu exciter un interet 
aussi soutenu, aussi prouve etdont les fouilles les plus 
profondes ne pourront ramener au jour les moindres 
temoignages de ce microcosme enseveli. 
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Sa toilette, un peu negligee, du soir n'excluait pas les 
coquetteries particulieres a ses deshabilles du matin. — 
De jeunes amis de Vtcrt, en sentiijefles devant les facad6S/, 
sollicitaient la rencontre fortuite ou pr6m6ditee, des 
charmes dorit its s'etaient enainour6s fa veille. — Le 
chemin des repetitions aux theatres etait seme de billets 
surpapier rose, couleur du temps, et de rendez-vous pac- 
tisant avec le mystere. — Le debut de la vie se gaspillait 
de la sorte avec toute Tinsouciante etourderie qui pro- 
mettait, pour plustard, debien sages reflexions aux esprits 
corriges. 



Les cafes, ces autres refuges de Tinexperience qui 
cherche et de Thabitude qui s'immobiiise, ofFralent aussi 
leur patureaux explorateurs du tnatin. — Les Drama - 
tistes du cru s'y reunissaienf pour completer de nou- 
veaux ouvrages, pendant que des acteurs oisifs courti- 
saient leur inepuisable faconde. — Quelques pratiques 
egarees les ecoutaient en presence d'une consommation a 
laquelle elles ne touchaient pas. — Des actrices inoccu- 
pees jouaient aux Dames. — Un monsieur entre deux 
ages badinait avec Tangora de la limonadiere tres-afiFai- 
ree a ne rien ecrire. — Les Petites-Affiches couraient dis- 
cretement sur les tables, et trente journaux politiques 
etaient encore a nailre. — En un mot, quoique le Boule- 
vart fut desert, il restait toujourssurle coin de la palette, 
le sujet diurne d'une esquisse dont Toeil du dessinateur 
cxerce pouvait encore tirer parti. 
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G*est ce quetAcha de faire, a pareille heure, en 1832, 
et pour Tunique defense d'une cause litt^raire, Tecrivain 
d'un journal anti-romantique et anti-realiste tr6s-pro* 
nonc6. — Un soldat du camp oppos6 Tapostropha en s*e- 
criant qu'aucun des Vieux ne redirait de cette epoque : 

Les oisons de mon temps sont les aigles du jour. 

« S'il en est ainsi, repondit rinterlocuteur, en scan- 
dant avec emphase, et sur le meme m^tre : 

Poussez done des cris d'aire, et non de basse-cour! 



Je ne sais comment cette reminiscence de versificateur 
me fait retourner k Ducis. — Le tragique ecrivain avait 
toujours boud6 TEmpire. — Du fond de son cabinet, il 
le tenail en echec ; cequi, je crois, n'empecha pas I'Em- 
pire de cheminer assez agreablement. — Ce tiipide tra- 
ducteur de Shakspeare ne vonlut recevoir la croix d'hon- 
neur que sous Louis XVIIl. — Quant il se presenta, la 
boutonniere illuminee, devant le prince, il en recut cette 
congratulation dont la forme oratoire ne dut pas beau - 
coup fatiguer Tauguste cervelet: « Qa vom va bien. »» 

Arnault trouvant Timprovisation tant soit peu ecour- 
tee, son confrere lui fit remarquer que les rois n'avaient 
par le temps d'etre prolixes. — Et il ajouta, en vrai 
poete : « Je ne peux pas me plaindre de ma part, c'est la 
« moilii d'un vers de huit, » 
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En presence de ce petit rcmoralitteraire, et sans vou- 
loir revenir sur les piices de theatre dites d femmesy je 
me demande si ces speculations n'ont pas leurs equiva- 
lents dans les inepties anti-dramatiques qui travaillent 
tous les jours a rabrutissement des masses et deshonor 
rent notre gout aTEtranger. 

Et que dire des Revues, ces chapelets de scandales ? 
Rien, s'il est vrai que D^mosthene plagait quelquefois 
le silence a la hauteur de la rhetorique la plus persuasive. 
— Ne parlez done plus si haut, messieurs les auteurs 
fourvoyes, ne parlez plus civilisatiou, morale et gran- 
diose honorabilite quand, au lieu de les epurer, vous 
empuantissez les ^mes les plus dignes d*^echapper aa 
contact de cette Dramaturgic toxique. 

Et comment s*4leve le fier niveau de Van Horreur ! 



Notre Boulevart ete la derniere galerie du chevalier 
de Saint- Georges. — II y recevait un accueil autorise par 
la bonhomie de ses facons et sa complaisance a raconter 
des anecdotes relatives k la vogue dont ilavait ete I'ob- 
jet. — II n'oubliait pas meme les fameux Hussards de ta 
$mort, qu'il avaitcommandesde sonmieux. — On entourait 
la place du cafe qu'il choisissait, et, k Tattention de Tas- 
semblee, on aurait dit un philosophe grec instruisant ses 
el-evcs sous le docte Porlique. 
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Dans les premieres representations de son chef-d'cBU- 
vre dramatique, an matin, Beauraarchais passait en 
courant devant la porte de Curtius, lorsqu'un jeune 
homme Tatteignit en lui disantd'un ton qui parodiait I'au- 
m6me : « Monsieur Beaumarchais, un petit billet pour voir 
« Yotre Manage 1 » — II ne r^coutait pas et poursuivait 
son chemin. Mais impatiente de Tinsistance, il s'arrete, 
et tire de son portefeuille un billet' qu'il' lui lance en 
Taccompagnant de ces mots a demi-irrites : « Tiens, 
gourmand ! » " 

Quelques temoins du fait s'adressent au solliciteur qui 
leur montre curieusement cette phrase inscrite sur le 
passeport : « Commendo spiritum meum in manus iuas, « 
— C'etait, tout ensemble, une recommandatiou pour ses 
amis, et un pretexte a refuser les importuns en leur di- 
sant : « Je nen ai pas dHmprimes. » 

•r 
». 

Disons, aussi en courant, que I'autre Beaumarchais, le 
Sosie, sous beaucoup de rapports, de cette prodigieuse - 
incarnation, Cagliostro, 's'etait senti lebesoin d'aspirer 
Tair du Bonlevart dij Temple. — Apres avoir loge, en 
1785, a la rue Saint-Claude, il se rapprocha, un an apres, 
de son element, et demeura tout a I'entree du Boulevarl 
des Filles-du-Calvaire oil les parfums de la vie aventu- 
reuse lui arrivaient a pleines bouffees. 

Uapres-diner, aux heures dites, reparaissait la fashion 1 
generale, c'est-adire democratique aux trois quarts, et 
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aristoeratique, pour le surplus. — Alors, les rangs se 
coudoyaient, les equipages ornaient les bords de la 
lisiere, et les Incroyables a cheval tenaient le milieu de la 
route. 



On y voyaii souVent, montes sur leurs chevaux habelle, 
Ribie et sa jolie femme, faisant Pallas, ce qui sigaifle, 
en langue boheme, soUicitant les regards dans riiiteret 
de leur theatre dont rafflche annongait que, le soir 
meme, le rdle d*un marquis ou celui d'un savetier serait 
joue par Tefifronte cavalcadour. 



Dans cette multitude, remplie d'oppositions, si le dia- 
pazon s'elevait, en se modulant sur le tapage, ce n'etait 
que le bruit d'une vague allant perdre sa mobjlite dans 
le calmemomentane de quelques autres. — Le pele-mele 
exact, intelligent, ne perdait generalement rien de sa 
soumission aux nuances et personne n'etait deplace. 



Non comme preuve de la verite de cette derniere 
observation, mais a titre de souvenir bon k conserver, 
je termine cette charge anecdotique i fond de train par 
une de mes notes les plus friandes, et dans laquelle 
notre effigie monitaire joue un rdle que Ton devine. 
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Au retour d'une visite au fort de Vincennes, Napo- 
leon P^ accompagne de Duroc, fit mettre sa caleche au 
pas sur toute la longueur qu'occupaient les Petits spec- 
tacles. — Parmi les personnes accourues pour racclamer 
se trouvait un Sous-officier de la Garde qui rapporta 
immediatement ce qu*il venait d'entendre. — Le Mare- 
chal avait dit : « UEmpereur^ d^sire-il mettrepied a terre^ » 
« Non^ non, repondit, en souriant Napoleon, ces honnete& 
« gem me prendraient pour Talma. (1) »» 



Nos ayeux avaient fait leurs delices de ce Longchamps 
quotidien, moins les opulentes tristesses de Tautre, et 
rheredite nous en etait precieuse. — C'est done plus 
qu'une promenade supprimee, c'est encore un vrai mo- 
nuntient tombe, et que ne releveront ni les ans, ni les 
hommes. 



Le Simoun a passe laCaravane est detruite. 



Les Dieux s'en sont alles, emportant leurs autels, de 
carton, il est vrai ; mais, pour ne point les regretter, dq 
quel nouveau Paros sont done ceux qu'ils nous laissent? 



(1) Le sous-officier se nommait Lambert et il a donne, par 
6crit, rattestation de ce fait, en presence de t^moins. 
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J*ai vu le marteau des demolisseurs fonctionner sur 
ces debris, animer la poussiere et repousser le dernier 
caillou qui aurait pu recevoir le millesime de Tannee en 
maraude. — C'efait Texacte mise en scene du d6sordre 
et le violent parti-pris du Cataclysme. 

Que navrant m'a paru ce spectacle ! 

Des murailles pantelantes. — Des pout res chancelant 
sur leurs freles soutiens. — Du fer que le pl^tre a de- 
serte. — Des carcasses en cMteaux branlants. — Des 
pierres tombant, comme a regret, au bruit sourd que 
semble affectionner la desolation. — Enfin tout ce que 
I'incendie dispute de ravages aux flaaux, ses complices. 

Horribles contrastes! 

Ce fragment encore attriste par un soupQon de feuille 
d'or usee, est peut-etre celui d'une loge dans laquelle 
vingt fortunes se sont succedees riantes et confiantes en 
la prosperite de leurs descendants. 

€e lambeau de velours decolore a soutenu des bras 
aimes, des mains heureuses. 

Tout ce materiel qui s*ecroule, ces peintures, ces or- 
nements, blesses par la clarte du jour, semblent invoquer 
les generations d'artistes qu'ils ont fait vivre. 

L'echo, qui s'echappe par tant de meurtrieres, a re- 
pete des sons dont on ne s'enivre jamais assez. 
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La, d'irresislibles seductions ont fait apparaitre des 
personnages de toutcs les statures : 
Des Princes en belle humeur, 
Des Reines endimanchees, 
Des Gardes- francaises pommades, 
Des revenants de Tile d'Elbe, 
Des millionnaires et des gens de lettres, 
Des Encyclopedistes et des Abbes, 
La noblesse et la roture, 
Un siecle qui mourait par la defaite, 
Un autre qui naissait aux clameurs de la victoire. 
Et nous sentions le bonheur d'appartenir a la vie. 



Ce doute imponderable, ces esperances sans frontieres 
dont tous les coeurs etaient saisis a la pensee d'une re- 
novation profonde, quel avenir plus riche? Quel moment 
plus opportun pour se reconnaitre, se serrer, se com- 
prend're et jouir? 



Le comte d'Artois, me disais-je en contempfant ce 
chaos, a marche sur ce seuil eparpille, 

Le due de Berry a pousse cette moitie de porte en 
eclats, 

Louis-Philippe a pose son parapluie legendaire sur ce 
fauteuil eclope, macule de boue, 

Dans ces Avant-scenes en morceaux, le Peuple a chante 
la naissancc de son Dauphin, 
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ll en est descendu pour ecouter les Bulletins de la 

Grande armee, 

La Marseillaise a fait vibrer les cordes de ces instru- 
ments e ventres, 

Sur ces banquettes arrachees du Parterre, ont sieges 

de tresbonsjuges, 
Taconnet a bu au goulot de cette bouteille preservee, 
Ces tas de planches amincies, ont porte des races d'ac- 

teurs primitifs, d'actrices indigenes, 

Ce lustre, eteint et couche sur des gravois, a brille, 

pour n'elre plus quel'lraage avilie des lumieres emprun- 

tees, des illusions dechues, 

La Deesse du Melodrame, la pauvre Tritomouza, assis- 

tait, terrifiee, a cette debacle inattendue, sans dire un 

mot. 
Et le bon Pere Ducerceau, qui nous avait avertis, au 

college, par lesTncommodiles de la grandeur, etait la, pour 

la moralite de ce drame, pleurant sursa defroque. 



Par UQ autre inconvenient, d'ordre inferieur, mais 
toujoursla consequence de ces bouleversements, le Me- 
canisme du tlieatre denoncait misorablement le ridicule 
de ses secrels au vulgaire. — On y voyait que 

Cette belle Aurore, n'est qu'un lampion, 

Cette Tempeie, un sac de haricots, 

Ce Rocher, de la grosse toile, 

Ce Tonnerre, une lame de fer blanc, 
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Cetle artillerie, du bois de sapin, 

Gette Gloire, une escarpolette, etc., etc. 

Revelations pleines de dangers pour Tart dramatique, 
qui perdrait trop a la defection reiteree de ces puissants 
auxiliaires. 

Pendant que je compulsais ce martyrologe, j'ai en- 
tendu une toute petite Vox populi s'ecrier pres de moi : 
« Quien ! c'est avec ga qui font de la comedie: y sont sans gene ! »» 

— quelle epigraphe, pour un poeme burlesque! Si 

Panard ne Tavait pas ecrit. 

C'en est done* fait de ces enceintes choyees, adulees, 
oil s'etaient exaltes les efforts des neophytes, le courage 
des chercheurs du mieux, et Tinnocence de ces joies de 
la foule, plus heureuse d'ignorer, en ce sens, qu'elle ne 
serait fiere de savoir ! — Douces alarmes, transports de 
Tame genereusementabusee, delires del'emotion conta- 
gieuse, tout s'est, a la fois, abimedans le gouffre. 

La, desormais, le Neant dort et ne s'eveillera pas. 

Ami de Scipion Nasica, j*ai vu les mines de Carthage. 

Ce spectacle effroyable le fut d'autant plus a mes yeux, 
que la, s'etaient ecoulees pour moi les annees de cette 
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flAnerie de jeunesse, prelude inevitable des idees qui 
nous conduisent au choix, si difficile, d'une profession. 
— Que d'evenements, depuis lors, auraient pu me faire 
oublier ceux-1^ ! Mais je serais bien injuste si je ne m'en 
souvenais pas. 

Voil^, 

Chere et honoree Lutece, 

L'etat lamentable et les griefs desesperants qui m'ont 
paru reclamer leur place dans les consecrations de Ta- 
venir. 

Ne, nourri, eleve dans ton sein, j'ai du craindre pour 
toi Toubli, ce salaire prodigue si sou vent a ce qui fut 
utile, et combattre, pour notre propre estime, en reunis- 
sant, dans un seul, tons les documents epars d'une sta- 
tistique ignoree de tant de monde, 

Mais Tceuvre n'etait pas la tout entiere. •— -L'experience, 
secourant lafaiblesse de Tecrivain, il afallu ne m*en rap.- 
porter frequemment qu*a moi-meme, recourir a cette 
surete de memoire qui me ramene, les yeux fermes, aux 
evenements, aux individualites, aux attitudes, aux echos 
que je veux evoquer. 

C'est elle qui m'a dicte, je ne dis pas sans fautes, mais 
avec une complete sincerite, les impressions retrospec- 
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lives. des premieres scenes de ma vie en liberty. — Si 
rimagination s'en est, par fois, melee, e'est qu*elle ne 
pouvait pas etre absente. Mais ici, tont est vrai, sons les 
rapports qui m'ont enlace, comme dans nn r6seau aux 
mailles invisibles, de toutes les situations publiques, 
privees, materielles et morales. — Ainsi pose, je ne dis 
que ce que j'ai vu, appris sur place, observe et nais in- 
volontairement en reserve, pour Tecrire avec soin, plus 
de soixante-quatre ansapres. 

Quel autre, que nous eonnaissions, a pu se fburnir de 
semblables approvisionnements et se trouver en mesure 
de les distribuer aux repentants, curieux des choses 
qu'on estcoupable de ne pas savoir? — Sur un tel point, 
je dois m'abstenir, et comme gage assure de mon filial 
amour, je te dedie, 

Chere Lutece, 

la presente epilre, empreinte de ce cri national et si ten- 
dre. 

Qua tes sens desoles ma voix a fait entendre. 

CHARLES MAURICE. 

Paiis, le I" novembre 1862. 



Paris. — Typ de G, Kugclmann, 13, rue GniDge-Buleliere 
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